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Pendant dix ans cet homme vient en analyse. Pendant dix ans, il parle de son pays
et de son impossible réve de retour. Pendant dix ans, jamais, il ne réve de ce pays.
Quitté, abandonné, rejeté, perdu, retrouvé dans son pays d’accueil, au coin d’une rue,
au tournant d’une mélodie, ce lieu d’origine hante pourtant sa vie. Son pére lui dit au
téléphone d’arréter de penser a ce pays comme un amant a son infidele, sa mere lui
écrit de ne jamais y revenir, de |’oublier. Ses fréres et sceurs, tant6t I’un, tantdt I’ autre.
Lui, pour sa part, songe a ceux qui ont vécu une situation similaire. A Ulysse, bien
stir: ““ Pourquoi ne peuvent-ils pas, les hommes, s’empécher de vouloir sans cesse
revenir 1a d’ot ils sont partis 7~ se demande Molly Bloom dans le célebre monologue
final du livre de James Joyce. Il songe aussi & Sinbad, le marin, et — pourquoi pas,
parfois ? — a Schéhérazade, otage, elle-méme exilée dans le sérail de son roi Schah-
riar, lui racontant des merveilles en présence de sa sceur Doniazade. L analyse devient
alors ses *“ mille et une nuits ” & lui et, I’analyste, I’ombre de menaces de mort trop
vivantes dans son pays d’origine.

La possibilité du retour s’annonce enfin. Retour entendu dans un double registre,
au moins double: retour au pays et retour du refoulé. Ce soir, il réve de son pays a
deux reprises. La premiére fois, il voit la carte du continent ol se situe ce pays, mais le
pays n’y apparait pas. Rayé. Dans son réve, il s’affole a cette découverte, il court aux
nouvelles, s’enquérir si un tremblement de terre, un raz de marée, la chute d’une
comete, la volonté divine — notre imagination est sans limites devant I’envahisse-
ment de I’angoisse — ne sont pas venus effacer son pays. Et puis, toujours dans le
réve, la crainte de la folie, la peur qu’un psychiatre ne lui dise que tout cela aurait pu
arriver 2 de nombreux pays, mais pas au sien, parmi quelques autres, ou bien que si
ces choses se produisaient, I’humanité en aurait connaissance, la planéte en souffri-
rait. Cela aurait ét€ un réve de fin du monde, limité pourtant, mais sévére. Le monde
apparait comme un corps qui plonge ses racines dans d’autres corps, plus proches.
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Le deuxiéme réve est trés long, mais, curieusement, rien ne se passe, ou presque.
Bruissement de feuilles haut perchées sur des arbres magnifiques, rayons de soleil
tantdt se faufilant entre les branches, tantot s’ affirmant, majestueux, a c6té des arbres,
atteignant le sol. Perceptions d’un enfant émerveillé de son monde. Lui, qui regarde
tout cela, enfant dans un conte de fées.

Entre catastrophe et calme, il regagne son pays. Parmi tous les ancétres illustres
auxquels il avait songé, il avait oublié le fils prodigue. Aprés plusieurs années d’éloi-
gnement de son foyer, y revenant, il est chaleareusement regu. Mais son frére exprime
du mécontentement auprés du pére: “ Pour lui, le veau gras ? Pour moi, qui suis resté,
le dur labeur ? ” Le pére répond & son frere, en somme : *“ Pour lui, rien que cet aprés-
midi, pour toi, toute la vie. ”

La chaleur de I’accueil du fils prodigue, vraie pourtant, n’exclut pas d’autres senti-
ments, plus troubles. La jalousie, I’envie, I’agressivité, le désir de mort. Celui qui
part, meurt un peu, beaucoup, extrémement. S’il revient, quand il revient, il est un
revenant, vampire, loup-garou et sphinx, monstre, pére et mere confondus, frére et
sceur mélangés, ange annonciateur et ange déchu. Porteur d’esporir, séducteur, il porte
aussi le désespoir et la déception.

Maintenant, reprenant son analyse, il se rend compte. Le retour d’Ulysse ne
correspond pas seulement a des heureuses retrouvailles. Non seulement il faut tuer
tous les prétendants de Pénélope, mais encore prouver 4 sa femme qu’il est bien Ulys-
se, en témoignant de son souvenir du bois dont est fait leur couche. Pénélope est plus
terrible que ses prétendants, que Circé, que Polyphéme ou que les sirénes. Elle n’ad-
met aucun oubli, elle n’admet pas qu’il soit personne. Paradoxe de la famille, qui tout
en étant le lieu de la reconnaissance et de la chaleur, est aussi I’endroit de la mécon-
naissance et du rejet. Tout en attribuant a chacun son identité, la famille lui exige aussi
de nouvelles définitions. L’éloignement la menace, mais le retour mobilise de puis-
santes violences, des haines farouches, de surprenantes inquiétudes. C’est une grande
cruauté que de demander au voyageur de prouver son identité.

Comme les hommes en général n’ont de cesse que de vouloir revenir & I’endroit
d’ou ils sont partis et comme les femmes ne partagent pas toujours ce désir, elles devien-
nent témoins de cet espoir insensé et gardiennes du souvenir. Le réve de la possibilité du
retour permet le départ, alors que la certitude du retour impossible impose de rester.
Masculin et féminin se localisent aussi selon les lignes fluctuantes de ces frontiéres.

Sublimation et symbolisation

Tant de cures analytiques de cet ordre, ot I’aventure poétique doit remplacer la
rigueur de la clinique pour que puisse survivre I'étre humain au-dela du patient et de
son “cas . Tant de cures analytiques ou la violence des séparations vient accroitre
Ieffort de sublimation par-dela les symbolisations possibles. Car c’est a cette quéte
que s’adonnent ceux qui partent si loin. D’avoir été contraint a porter des traces, le
sujet se révele pleinement signifiant en élargissant son travail de sublimation enrichi
par de nouveaux symboles.
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Freud ne présente une théorie ni de la sublimation ni de la symbolisation. En
revanche, il propose suffisamment de theses au sujet de I"une et de 1’autre pour qu’il
nous soit possible de situer les champs théoriques que chacune couvre et de position-
ner 1’une par rapport a I’ autre, sans les confondre de mani¢re systématique. Voici
quelques €léments préliminaires en vue de la compréhension de ces deux procédés
psychiques. I’écarte d’emblée ici la tentation de la métaphore chimigue ou artistique
dans I’approche de la sublimation ou de la symbolisation, vu qu’elles trouvent
d’autres racines, plus solides, dans I’histoire de la pensée ou baignait la psychanalyse
naissante 1.

Au sujet de la sublimation, la pensée de Freud évolue, se précise et finalement
révele des sources qui, pour étre surprenantes, n’étaient pas moins évidentes. En
premier lieu, la sublimation correspond 4 la transformation de souvenirs douloureux
en fantasmes & visée protectrice. Ensuite, elle acquiert son sens répandu et auquel
nous nous restreignons le plus souvent, celui de I'abandon d’un intérét ou d’un inves-
tissement sexuel 4 I’origine. Dés Le moi et le ¢ca pourtant, identification et sublimation
sont assimilées, la formation du Surmoi est due 4 ces deux mécanismes et, enfin, la
sublimation s’inscrit dans les racines méme des pulsions. Dans une lettre du 27 Mai
1937, S. Freud écrira : “ Méme 1’instinct sexuel, comme nous le savons, ne peut agir
sans une certaine dose d’agression, par conséquent, il y a dans la combinaison norma-
le des deux instincts une sublimation partielle de I’instinct de destruction. ’ La subli-
mation correspond & une séparation déja au niveau des pulsions.

Est-ce que nous ne pouvons pas avancer plus loin en psychanalyse dans la
compréhension de la sublimation ? La pensée n’a pas attendu Freud, sur ce point
comme sur beaucoup d’autres, pour considérer la sublimation et la symbolisation
comme deux notions majeures dont elle disposait pour se représenter ses modes de
fonctionnement. Je rappelle les points suivants: Kant est un auteur important pour la
formation de la pensée frendienne ; Kant s’intéresse de prés aux troubles de 1’esprit;
Kant est le premier auteur a utiliser de maniére systématique le concept de sublime et
de symbolique justement dans la compréhension de la vie de I"ame et de ses troubles.
La mé&me année, en 1764, Kant écrit ses Observations sur le sentiment du beau et du
sublime et ses Essais sur les maladies de la téte, alors que plus tard le troisieéme
chapitre de la Critique de la raison pratique est consacré a ce qui améne de 1’amour
de soi a I’amour de la loi, mouvement par lequel la pensée accéde au sublime, donc
sublimation. Du narcissisme au déclin du complexe d’(Edipe, pourrions-nous dire
également.

Peu apres, dans la Critigue de la faculté de juger, Kant développe son “Analytique
du sublime” et compléte ses théses sur ce qu’il convient d’entendre par loi. Le sublime
est maintenant divisé en sublime mathématique et sublime de la nature. Avant, dans la
Critique de la raison pratigue, 1a loi était apparue comme le “ véritable mobile de la
raison pure pratique ”, “ pure loi morale méme, en tant qu’elle nous laisse pressentir la
sublimité de notre propre existence ”. La loi morale, cependant, ne se suffit pas de la
vertu, celle-ci au contraire pouvant vite devenir absurde prétention. La loi est ce qui
impose & I’homme de vivre “ par devoir, et non parce qu’il trouve le moindre gofit 2 la
vie ” 2. “* Vivre lorsqu’on n’a plus le gofit de vivre (...) fait apparaitre le pur intérét pour
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la loi ”, traduit une collégue 3. La sublimation correspond ici a la séparation entre
I’homme et sa vie. Kant est souvent explicite : le sentiment du sublime est
douloureux 4. A la fin de la raison pratique cependant, la loi §’était déja éloignée de la
morale, Elle était devenue ce qui méne notre esprit & rechercher I'unification de tout ce
qu’il comprend et d’abord de sa raison elle-méme, fondement du sublime. Avec la
Jaculté de juger, 12 1oi devient mathématique, la nature I'impose et §’impose.

Je peux résumer : la sublimation est le travail de la pensée qui se dépasse sans
cesse, a [a recherche d’une unité qui toujours se dérobe. Freud a proposé une origine
sexuelle 2 ce travail, dans le sens olt d&s 1896 il indiquait la source indépendante de
déplaisir présente dans la sexualité. La puissance de son lien & Kant tient & cet intérét
partagé envers les points de rencontre entre raison et folie qui se manifestent dans la
sublimation et dans sa dégradation.

De méme, au sujet de la symbolisation, sans en fournir une théorie, Freud présen-
te des théses constantes dont les points forts s’éloignent des conceptions habituelle-
ment admises. Certes, les symboles sont présents dans les réves, dans les mythes,
dans la religion, I’art et la langue, tout comme ils se manifestent en tant que symp-
témes. Certes, ils ont une origine sexuelle. La thése la plus recurrente pourtant est
toute autre : “ Les pensées du réve et le contenu du réve nous apparaissent comme
deux exposés des mémes faits en deux langues différentes. (...) Le contenu du réve
nous est donné sous forme d’hiéroglyphes, dont les signes doivent étre successive-
ment traduits (fibertragen) dans la langue des pensées du réve. ” Freud est constant :
les langues du réve, la langue gestuelle de I"hystérique et la langue pictographique du
réve, la langue de pensée de Ia névrose obsessionnelle et de la paranofa, le langage
d’organe de la schizophrénie, |’absence de grammaire de la langue de la symbolique,
qui se présente comme une langue & I'infinitif, oit méme actif et passif sont présentés
par la méme image, le caractere essentiel du symbolique réside dans cette comparai-
son avec la langue. Il conclura, pourtant : *“ La symbolique transcende aussi les diffé-
rences des langues ; (...) elle est ubiquitaire, la méme chez tous les peuples 3.” La
symbolisation est an-dela du langage.

Kant, pour sa part, s’est trouvé 2 un moment important de I’évolution du concept
de symbole. Il le signale en indiquant des difficultés & I’emploi de ce terme : “ 1l
appartient aux nouveaux logiciens d’admettre un usage du mot symbolique absurde et
inexact, lorsqu’on [’oppose au mode de représentation intuitif. Ce dernier (le mode de
représentation intuitif) peut en effet étre divisé en mode schématique de représenta-
tion et en mode symboligue. (...) Toutes les intuitions que I’on soumet a priori i des
concepts sont soit des schémes, soit des symboles, dont les premiéres contiennent des
présentations directes du concept, et les secondes des présentations indirectes. Les
schémes procédent démonstrativement, les symboles au moyen d’une analogie (pour
laquelle on se sert également d’intuitions empiriques), dans laguelle la faculté de
juger méne une double entreprise qui est d’abord d’ appliquer le concept 4 une intui-
tion sensible, et ensuite d’appliquer la simple régle de la réflexion sur cette intuition &
un objet tout & fait autre, dont le premier n’est que le symbole. ” Et, bien plus prudent
que Freud, Kant conclut : *“ Cette entreprise a ét¢€ jusqu’a maintenant bien peu analy-
sée, alors qu’elle mérite une recherche bien plus approfondie; mais il n’y a pas lieu ici
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de s’y arréter. Notre langue est remplie de semblables présentations indirectes selon
une analogie par laquelle I'expression ne contient pas de schéme propre pour le
concept, mais seulement un symbole pour la réflexion 6.”

En psychanalyse, Ferenczi et Jones ont proposé des approches singuliéres de la
notion de symbole, discutées par Lacan. Aucun de ces auteurs pourtant n’a situé ni le
symbole par rapport au sublime, ni la symbolisation par rapport 4 la sublimation.
Pourtant, la différence essentielle entre sublimation et symbolisation, aussi bien pour
Kant que pour Freud, est que la premiére indique un processus généralisé, un mouve-
ment de différenciation et de séparation, alors que la deuxitme s’attache & des objets
particuliers, a des représentations précises, méme lorsque le psychanalyste prétend
qu’elles soient communes A I"humanité, La sublimation concerne la différenciation de
la pensée, depuis I’émoi sexuel jusqu’a la raison. Elle concerne la différenciation des
instances de I’appareil psychique qui vont, chacune & sa maniére, prendre en charge
I'investissement du monde et Ia maniere de le traiter. La symbolisation concerne la
recherche des objets susceptibles d’accueillir dans le monde cet investissement, soit
qu’ils puissent représenter différentes parties du corps, ce corps dans son intégralité
ou encore les processus de la pensée elle-méme. La sublimation s’élance dans le
méme mouvement que la séparation, elle est déja séparation. La symbolisation est ce
qui peut se produire une fois la séparation accomplie et I’absence rendue présente. La
sublimation correspond a la douleur de la perte. La symbohsatlon correspond aux
joies des retrouvailles.

Retour

L’analyse de celui qui révait des continents a duré autant que la guerre de Troie,
une partie du temps des voyages d’Ulysse, avec des temps forts, rythmés par le
souvenir des menaces du roi Schahriar ou d’autres cyclopes. Les voyages d’Ulysse
nous fascinent toujours. C’est une histoire qui commence par un appel :

“ O Muse, conte-moi [’aventure de I’'Inventif :

celui qui pilla Troie, qui pendant des années erra,

voyant beaucoup de villes, découvrant beaucoup d’usages,

souffrant beaucoup d’angoisses dans son 4me sur la mer...”

Telle est la belle traduction de Jaccottet, qui raconte le rapport 4 la mer océane, i la
découverte de I"ignorance et a I’émerveillement d’apprendre qui jaillissent de I’Odys-
sée. Pour rendre sensible & ces sentiments, je rappelle que Platon divisait les hommes
en trois catégories : les vivants, les morts et ““ ceux qui vont sur la mer ”. La mort elle-
méme se divise en trois autres catégories : la mort au combat, la mort chez soi et la
mort sur mer, qui recéle une inquiétante question. Sont-ils vraiment morts, ceux qui
disparaissent entre les vagues 77

Je me permets d’attirer votre attention. Le pogte fait appel a la Muse pour
commencer a chanter les voyages d’Ulysse. Cet appel fait déja partie du voyage.
L’ aboutissement du voyage est la rencontre aprés la séparation, les retrouvailles aprés
la perte, la féte. Celle-ci, dans son sens banal, courant, est présente en permanence. Ce
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sont les prétendants de Pénélope qui festoient toujours, siirs de la mort d’Ulysse, siirs
de la conquéte d’Hellene, préts a se débarrasser par le meurtre de 1"héritier 1égitime du
trdne, Télémaque. Cette féte est décrite par Freud a propos du meurtre du pére. Elle
comprend la conquéte de la femme, le meurtre du fils, les vengeances fratricides.
C’est le denil maniaque. 11 serait intéressant de mettre cette formulation frendienne 4
I'épreuve de la féte & laquelle se livrent des années durant Ulysse et ses matelots dans
le royaume de Circé. La premigre se déroule a I’ombre du retour du pére, la deuxid¢me
est éclairée par le regard de la mére.

Néanmoins d’antres retrouvailles, d’ autres fétes apparaissent dans le poéme d’Ho-
mére, plus amicales, ol les réjouissances sont moins chargées de haine : 1’accueil de
I’étranger, "hospitalité offerte dans la mutuelle reconnaissance, I’ amitié royale, La
réception de I’ étranger sans sa reconnaissance, alors qu’il est personne ou pur objet de
jouissance, est le fait du monstre. Cependant, I’Odyssée présente encore d’autres
retrouvailles, ol la féte se fait plus discréte, plus intime, ot la douleur de ce qui la
fonde est reconnue.

D’abord, rencontre d’ Ulysse avec ses compagnons qui retrouvent leur humanité
aprés avoir eu Jeur bestialité dévoilée par Circé. * Eux de méme, quand ils me virent,
éclatérent en pleurs ; il semblait & leur dme qu’ils eussent retrouvé leur pays, leur
cité...” (X, 410). Certes, il y a de ’animal chez I"homme et la soif de plaisirs la met a
nu, mais la bestialité est conséquente a la dégradation de leur civilité, & la perte de
cette sublimation qui fondait leur humanité. I animal symbolise une ancienne bestia-
lité du citoyen. La civilité correspond & la sublimation qui a rendu le sujet immédiate-
ment humain. I’abandon du symbole et la reprise de la sublimation est immédiate-
ment douloureux.

Ensuite, rencontre d’ Ulysse avec les morts, notamment avec Tirésias, qui hui prédit
son avenir, et sa mére. De cette rencontre avec la mére morte, je souligne ici trois
aspects. Le départ d’ Ulysse et la mort de sa mére sont intimement liés. *“ C’est le regret,
¢’est le souci de toi ..., ¢c’est mon amour pour toi qui m’ont 5té la douce vie ”, hui
répond-elle, questionnée sur la cause de sa mort. Le deuxiéme aspect est le suivant : la
mere d’Ulysse connait parfaitement la vie de son fils, tout son présent, beaucoup plus
qu’il n’aurait pu connaitre lni-méme, mais elle ne connait pas et ne comprend pas les
raisons de sa présence aupres d’elle. Enfin, malgré leur douleur, cette rencontre est
sereine, dans la reconnaissance partagée du caractére inévitable de la mort,

D’autres rencontres se profilent. Entre pére et fils, quand tous deux pleurent et pous-
sent de grands cris, sans qu’il ne soit pas plus question de féter qu’il ne le sera plus tard,
lors de la rencontre entre Ulysse et Laerte, son pére. Et, entre ces deux rencontres, la seule
qui donne lieu & une féte, la rencontre entre Ulysse et Pénélope : “... ainsi fut bienvenu 2
ses yeux le mari... ” Ainsi : comme un naufragé qui regagne la rive, s’€loignant du
malheur. La femme est plus que la cité, la patrie ou les richesses. Elle est la terre ferme, ol
la cité sera bitie. Et la discrétion de 1a féte : “...ses bras blancs ne voulaient plus se détacher
du cou...” de son mari (XXTII, 230).

Dans ['Ulysse de Joyce, ces bras blancs autour du cou, entre une femme et son
homme, dans leur intimité, devient:

“...Et j’ai bien pensé bien autant lui qu'un autre et alors je lui ai demandé de mes
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yeux de demander encore oui et alors il m*a demandé si je oui que je dirai oui ma
fleur des montagnes et d’abord je lui ai pris dans mes bras oui et je Iai tiré vers moi
pour qu’il sente mes seins tout parfums oui et son ceeur battait comme fou et oui j’ai
dit oui je le ferai Oui. ”

Ulysse, certes, mais avec qui a-t-il navigué, Ulysse ? Et la réponse de Joyce
constitue un autre joyau de sa poésie, dont Ia poursuite de la traduction m’est difficile,
tant sa seule musicalité emporte.

Avec ?

“ Sinbad the Sailor and Tinbad the Tailor and Jinbad the Jailer and Whinbad the
Whaler and Ninbad the Nailer and Finbad the Failer and Binbad the Bailer and
Pinbad the Pailer and Minbad the Mailer and Hinbad the Hailer and Rinbad the Railer
and Dinbad the Kailer and Vinbad the Quailer and Linbad the Yailer and Xinbad the
Phtailer ™.

Passage qui justifie & lui tout seul Je titre de I’étude consacrée & ce poete par un
autre, Anthony Burgess. Ce titre : Here comes everybody, voici venu tout le monde,
voici venu tout un chacun. Cette question posée par Joyce et ainsi répondue est suivie
immédiatement par une autre : quand ? Et la réponse : * En allant vers un sombre
lit...” Nous autres, comme tout un chacun, comme tout le monde. La reconnaissance
des retrouvailles avec un sombre lit étant I’accomplissement supréme du travail de la
sublimation.

Pour mon patient, les retrouvailles avec la famille aprés une si longue absence sont
tissées de références aux morts, aux disparus, empreintes de themes relatifs a sa
propre mort, aux deuils nécessaires, aux douleurs anciennes si longuement accumu-
lées.

Here comes everybody ne doit pas étre compris seulement au présent. Nous voici
tous venus, nous et nos contemporains. Cet appel sous forme d’annonciation doit étre
compris aussi d’une autre manire, non pas joycienne, mais proprement homérique.
L’ Odyssée est un recueil d’expériences de passages entre réves et réalités, aller-retour.
Elle dessine un espace 2 la fois suffisamment souple et assez contenant, correspon-
dant & des expériences 2 la fois oniriques de la réalité et réalistes du réve. Ces expé-
riences allaient rendre possible I’essor de nos cultures, de nos mondes et, finalement,
de la pensée.

Comment ? C’est simple. L’étre humain n’est pas né navigateur. 1l a di commen-
cer & acquérir ’expérience de la navigation en se déplagant sur de treés courtes
distances, en allant d’un point & un autre, trés rapproché. Ensuite, aprés avoir couvert
un nombre suffisamment large de points, peut-étre & partir de son observation de la
course du soleil, il s’est apergu qu’il finissait par revenir a son point de départ. Encore
fallait-il que le monde se préte & ce parcours. Dans un premier ternps, cette expérien-
ce ne pouvait se vérifier qu’en Méditerranée. Seule la Méditerranée était assez vaste
et assez contenante pour que soit possible 1’expérience du départ et du retour sur mer.
L’ Odyssée est I histoire de ces matelots au nombre infini qui, de saut de puce en saut
de puce, d’année en année, de siécle en sitcle, allaient un peu plus loin, chaque fois
un pen plus, jusqu’a &tre de retour. Ulysse, le roi des matelots.

Ce ne sont pas des mots sur Ja géographie ou sur la navigation que je vous appor-
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te. Nous pourrions les prendre comme la description d’une pure équation mathéma-
tigue. Un périple obéit i la topique de la bande 4 Meebius, par exemple. Ce que je
vous propose est une métaphore de ce que Freud indique dans la quatriéme partie de
Au-delé du principe de plaisir, en explication de la formation des diverses couches de
I’appareil psychique avec I’'exemple d’une “ vésicule vivante avec sa couche cortica-
le réceptrice de stimuli . “ Ce petit morcean de substance vivante est en suspens au
sein d’un monde extérieur chargé des énergies les plus fortes et il serait anéanti par
I’action des stimuli de celui-ci §7il n’était pourvu d’un pare-stimuli. (...) La réception
de stimuli sert avant tout le dessein de prendre connaissance de la nature et de la
direction des stimuli externes et, pour ce faire, il faut se contenter de prélever de petits
échantillons du monde extérieur, de les déguster en quantités minimes 8. De ’appa-
reil psychique en tant que caravelle. L' Odyssée, une aventure éternelle, tant que les
humains seront curieux.

Lorsque une méme expérience a été répétée un certain nombre de fois, le
conscient peut émerger en se différenciant de I’inconscient et du préconscient. Voici
encore une autre approche. Le départ et le retour relévent du mouvement de la subli-
mation, tout comme la constitution du pare-stimuli et le prélévement de “ petits
échantillons du monde extérieur ”, alors que chaque point touché et ce qui en ce point
peut provoquer la dégustation de ses quantités minimes releve de la symbolisation.

La maitrise de la Méditerranée, la découverte de la possibilité du retour, corres-
pondent & I’articulation entre sublimation et symbolisation. L expérience du retour est
une dimension importante de la capacité de penser. Il s’agit de la capacité de réfléchir
sur soi d’une maniére que I’expérience immédiate de la réalité et I’expérience du réve
a Ia fois puissent la valider. Je ne dirais pas que I’expérience du groupe familial est
indispensable & I’éveil de la capacité de réflexion, méme si notre clinique montre
qu’elle y participe de maniére importante. Je dirai néanmoins que 1’expérience d’un
groupe quelconque et de ses liens de solidarité est indispensable 4 I’épanouissement
de la curiosité et de Ja pensée.

Je pense encore que la réflexivité témoigne d’une sublimation réussie. La subli-
mation ne correspond pas seulement au passage du sexuel au non-sexuel, car ce
passage est commun a la constitution du symbole. L’ accomplissement de I’expérien-
ce de la séparation ouvre la voie a la sublimation. La formation du symbole est I équi-
valent du * saut de puce ” des matelots de I'Odyssée. Sauts de puce héroiques, certes,
dont le sens ne sera dévoilé qu'une fois le périple accompli. Le retour au point de
départ, le tissage de 1’expérience accumulée, la réunification de tous les symboles est
I'accomplissement de Ia sublimation.

Dire “moi ” ou “ je ” sont des premiéres sublimations importantes réussies, ol le
sujet s’éloigne de son corps, peu différencié jusqu’alors du corps du monde, dans le
premier cas, et ou il s’éloigne d’un soi confondu jusqu’alors avec autrui, dans le
second cas, pour aller vers la perception de I’altérité, entendue de prime abord comme
différenciation entre pensée et humanité de {’étre. Dire * je ” implique au moins
I’ébauche d’un “ tu " et d'un “ il 7.

La possibilité du retour de la pensée au corps, au corps propre ou au corps groupal,
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ol se dissout tout corps, au-dela du principe de plaisir, voici ce que nous raconte
I'Odyssée, notre destin cornmun. La pensée peut enfin alors se penser en tant que telle
et se déployer dans I’azur qu’elle crée, joyeuse du voyage accompli, du travail achevé.
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