Ignorer son chemin et accueillir le chaos :

transmettre la psychanalyse et sa psychopathologie

Le psychanalyste travaille avec la libre association et, un autre mot
pour le dire, I’attention flottante. Ce sont les propositions de Freud, qui a
souvent exigé aussi a I’égard du travail analytique « la précision » ou « la
froideur » du chirurgien. « Attention flottante » et « froideur chirurgicale »
sont des postulats contradictoires. D’ailleurs, ce serait une question : est-ce
que le chirurgien est animé exclusivement par cette précision et cette
froideur ?

Que ces postulats soient contradictoires, personnellement, ne me
dérange pas. Nous avons un idéal de ce que nous devrions étre ou faire et,
puis, nous devons le concilier avec la réalité. Freud exprimait son idéal de
I’analyse, mais il était loin de croire qu’idéal et réalit¢ pouvaient se
confondre.

La transmission de la psychanalyse et de sa psychopathologie doit
évoquer chez I’étudiant ces tensions entre réverie et rigueur, entre idéal et
réalité, entre libre association et précision, toujours basées sur 1’expérience
clinique la plus ardue et constante. La tentation nosographique ne doit pas
s’écarter de la clinique et du descriptif, sans lesquels la logique du délire
devient délire de la logique. La transmission de la psychanalyse, idéalement,
devrait écarter toute langue de bois. Malheureusement, 1’existence de
groupes exige et impose les jargons a travers lesquels les psychanalystes

croient se reconnaitre.

Souffrir, se plaindre

(Edipe ignorait son chemin. Il se trompait tellement qu’un ancien

analyste brésilien, Hélio Pellegrino, affirmait que la tragédie de ce roi réside



dans I’erreur du choix de son chemin et dans le fait de réaliser I’opposé de
ce qu’il pense faire plutdt que dans le partage du lit de sa mére. Une version
de son drame présente une Jocaste qui exige la clémence a 1’égard du couple
qu’elle forme avec son fils. Lance-t-elle a Tirésias :

« En plus des douleurs, ne crée pas des durs soucis

« Et ne m’annonce pas

« De lourdes attentes pour I’avenir,

« Car les dieux immortels n’ont pas fixé

« Que toujours également la discorde s’avancerait sur la

terre

« Attachée aux mortels,

« Ni I’amour non plus. Mais, jour aprés jour,

« Les dieux fixent (ou I’'un ou I’autre)

« Et tes prédictions, Seigneur, (Zeus peut)

«Ne pas les réaliser toutes.» (Bollack, Judet de la
Combe, Wismann, 1977)

Jocaste sollicite la clémence, I’exige méme.

Clémence m’a ¢été envoyée par des collegues médecins d’un
important centre hospitalier parisien en raison de sa « fibromyalgie », mot a
I’époque impressionnant, qui n’est pas attesté dans le 7Trésor de la Langue

Frangaise Informatisé (http:/atilf.atilf.fr/tIf htm). 11 signifie « douleur

généralisée dans le corps ». Clémence se plaint de douleurs a la plante des
pieds, a chaque articulation de son pauvre corps haut perché sur des talons
aiguilles, de sa pauvre main d’institutrice dans les colléges privés, ou elle
corrige des centaines de copies par jour, en portant des annotations a
chacune. Elle se plaint de douleurs a la machoire, aux yeux, aux oreilles, a
la téte, aux racines des cheveux si bien coiffés en boucles, lui donnant un air
adolescente pour ses cinquante ans. Des douleurs encore aux genoux, aux
jambes, sur le bas ventre jamais touché d’une main d’homme autre que son
médecin. Bien entendu, des douleurs encore lombaires sur un dos sur lequel
elle ne peut jamais compter ni se reposer, sauf présence de son acupuncteur,
qu’elle voit réguliérement, deux a trois fois par semaine.

- « Pense-t-elle venir autant a ses séances de psychothérapie ? »


http://atilf.atilf.fr/tlf.htm

- « Malheureusement, non. »

- « C’est dommage. Depuis combien de temps sa « fibromyalgie » a
¢té détectée par les médecins ? »

- « Récemment. Un jour ou son acupuncteur n’avait pu la piquer que
de I'une de ses mains et qu’elle s‘en est plainte, il lui a conseillée d’aller
voir un médecin, ce que, dépitée, elle fit immédiatement. »

- « Et cet acupuncteur lui-méme, depuis combien de temps elle le
voyait ? »

- « Des années. »

Seule au monde, elle n’a que lui, ses ¢leves et son hiérarchie.

- « Absolument seule ? »

- « Oui, complétement. »

- « Pas de parents, pas de fratrie ? »

- «Si, si, mais fachée avec eux depuis longtemps, elle ne les

fréquente plus, trés rarement une sceur a sa mere. »

- « Votre tante ? »

- « Ah... oui, c’est ¢a. »

- « Mal au pére, mal a la mére, mal aux fréres et sceurs ?

- « Vous avez une drdle de facon de parler ! »

- « C’est curieux, vous n’avez mal qu’a I’extérieur ! »

- « Ah, je ne vous ai pas parlé du reste ! Le médecin m’a dit de vous

en parler. J’ai aussi mal au ventre et trés mal aux poumons. »

- « Vous fumez ? »

- « C’est ca le probléme. Jusqu’a quatre paquets par jour. »

- « Quatre ?! »

- « Quand mon ami n’est pas la. »

- « Ah, vous avez un ami ? Je ne 1’ai pas compris ! »

-« C’est qu’il n’est jamais 1a ! »

- « Mais, parfois ! »

- « Oui, mais il boit tout le temps ! »



- « Et vous buvez avec lui ? »

- « Oui, et je fume plus aussi. Il fume des cigares et j’aime bien ¢a. »

- « Est-ce que vous avez une idée des raisons de votre médecin de

vous envoyer vers moi ? »

- « Aucune ».

Clémence souffre de mille morts, elle souffre mort, amour et
passion, d’un seul trait. Ou, plutdt, de mille traits éparpillés dans toutes les
fibres de son corps. Qu’est-il arrivé de I’élaboration de son complexe
familial ?

Dans mon expérience clinique, la difficult¢é de nommer directement
un lien de parenté¢ et de prendre un détour pour le faire correspond au
démantelement de la famille. Ici, Clémence ne garde pas une relation
lointaine avec I'une de ses tantes, mais avec « une sceur de sa mere ».
Certes, elle peut reconnaitre ce que je lui dis, apreés un court délai, mais ce
n’est pas spontané. Dans d’autres cas, cette reconnaissance est impossible.

Démantelée, la famille est incapable de jouer son role de pare-
excitation, élargi au-dela de ce que la mére aurait eu a faire. Le sujet est
ainsi pris entre excitations internes et externes, sans médiation. Il s’ensuit un
corps souffrant et un appareil psychique écartelé entre imaginaire et
identifications spéculaires. Sa vie devient une longue expiation.

Je déteste le médecin qui me I’envoie, je suis prét a 1’égorger, je
demanderai a mon médecin-chef de s’en occuper, je veillerai a ce qu’il soit
rayé de ’ordre des médecins. Je connais déja son argument. Il est débordé
de patients, il ne peut pas s’occuper de tout le monde. Moi non plus, je ne
peux pas m’occuper de tout le monde. A mon tour, je me mets 4 me
plaindre. Pire, je suis prét a dénoncer, a accuser, a tuer, pour me venger.

Il y a des psychanalystes qui n’aiment pas que 1’on expose des cas
cliniques et que l’on parle de soi. Pourtant, c’est la base méme de
I’enseignement de Freud. Des cas, il en expose depuis le début et toujours.

De soi-méme, pouvons-nous ne pas en parler, tout en révant d’objectivité,



précision et froideur ? Freud parle de soi a ses patients. Il leur parle méme

de ses autres patients.

Plainte et psychanalyse

Dans des rares occasions, Freud traite de la plainte en tant que telle.
« La femme qui déplore bien haut pour son mari qu’il soit li¢ a une femme
si peu a la hauteur, veut, a vrai dire, accuser le mari de n’étre pas a la
hauteur, en quelque sens qu’on I’entende. ... Le comportement des malades,
lui aussi, devient maintenant de beaucoup plus compréhensible. Leurs
plaintes sont des plaintes accusatrices, conformément au vieux sens du mot
allemand — ihre Klagen sind Anklagen - ils n’ont pas honte et ne se cachent
pas, car tout ce qu’ils disent d’abaissant sur eux-mémes est, au fond, dit
d’un autre ; et ils sont bien loin de témoigner, a 1’égard de leur entourage,
I’humilité et la soumission qui seules conviendraient a des personnes si
indignes ; bien au contraire, ils sont tourmenteurs au plus haut point,
toujours comme s’ils étaient atteints et comme si un grand tort leur avait été
fait. »

En vieux frangais, le mot de plainte correspond a « expression d’un
mécontentement ». « Se plaindre » est alors synonyme « d’accuser », « faire
plainte », écrit Chrétien de Troyes. Et il en est toujours ainsi, encore de nos
jours.

Dans ses réflexions sur le fravail de la mélancolie, Freud souligne
« que les plaintes identiquement formulées, fatigantes par leur monotonie,
proviennent cependant chaque fois d’un autre fondement inconscient. »
(Freud, 1915 [1917], 267 et 275). Je souligne le mot travail. Je souligne
aussi cette derniére phrase. Car, pour Freud, la mélancolie en tant que telle
importe moins que le travail de la mélancolie, de méme que le réve importe
moins que le fravail du réve. Et le fait de provenir a chaque fois d’un autre

fondement inconscient indique le caractere surdéterminé de ce travail. Je



souligne aussi ce dernier mot de surdétermination, car ce concept introduit
un véritable séisme dans la pensée et pour la compréhension des
phénomenes de I’ame, Seelen.

Le mot d’inconscient est largement utilis¢ a I’époque de Freud. Celui
de sexualité aussi. L’intérét de 1’étude des réves apparait déja avec Aristote,
sinon avant. Mais le concept de surdétermination, pourtant au fond si
populaire, était exclu du monde de la pensée. Son apparition date de
I’avénement de la psychanalyse. Freud I’introduit en psychopathologie.
Celui qui se plaint, accuse. Bien entendu : celui qui accuse, aussi, se plaint.
Plainte et accusation vont ensemble et, surtout, la plainte répétitive,
immuable, fatigante, qui paralyse celui qui 1’entend, plutdt qu’elle ne lui
permet d’intervenir pour soulager la douleur qu’elle recouvre.

Il suffit de lire ses lettres, Freud se plaint : de Stekel, de Jung, de
Ferenczi, d’Adler, de Rank, du manque supposé de reconnaissance de son
époque envers son ceuvre, des persécuteurs qui le menacent a chaque
conférence, a chaque critique de ses textes, des «attaques contre la
psychanalyse ». Les lettres de Freud a ses principaux correspondants, Jung
et Ferenczi, encore une fois, mais aussi Abraham, Pfister, Jones et d’autres
en témoignent. Et méme pire : Freud se plaint de Jung a Ferenczi en méme
temps qu’il se plaint de Ferenczi a Jung. Il se plaint de Jones a Ferenczi au
méme moment qu’il se plaint de Ferenczi a Jones. Freud est peut-étre
stoique devant son cancer de la machoire, mais il ne I’est pas devant les

avatars de la discipline qu’il inaugure.

D’autres plaintes

Mélancolie et paranoia sont intimement liées. Le caractére
obséquieux du mélancolique ou du paranoiaque cache mal la mégalomanie
et le sentiment de persécution qui leur sont sous-jacents. Melanie Klein les

relie ainsi: la phase de sadisme maximal est celle des sentiments de



persécution les plus intenses (Klein, 1930, 277 ; Klein, 1932, 179 ; Klein,
1935, 318). Ce qu’elle écrit est tres expressif : Hochstbliite des Sadismus,
apogée du sadisme, la plus haute prospérit¢ du sadisme, ou, encore,
littéralement, « la plus haute fleur du sadisme ». Il y aurait une fleur du
sadisme. Et, en effet, le véritable sadisme est feutré et délicat, plus que
violent. Les femmes bottées et munis de fouets relévent de 1’imaginaire
russo-américain, bien plus que de la Vienne fin de siécle, ou de I’ Angleterre
d’avant-guerre.

Ceux qui ont travaillé en santé mentale apprennent a résister a cette
douleur infligée par les patients mélancoliques, irréductibles dans leurs
plaintes. Ils nous offrent les fleurs de leurs souffrances comme des fleurs du
mal, mais fleurs quand méme.

J’évoque ici un cas peu connu de Lacan, celui de Paule Mulatier, qui
I’a fréquenté en cure analytique pendant quatre ans. Elle aurait pu souffrir
de « fibromyalgie ». A la fin de cette période, vers 1950, un internement
psychiatrique est décidé. Paule commence son récit avec les mots de Daniel
Paul Schreber, a peu de choses prés : « La cure de sommeil commenca dans
des mauvaises conditions. » (Schreber, 1901, 48).

Paule était prisonniére, elle allait mourir de pourriture, signe et
chatiment de son infamie, on ne la laisserait sortir que quand sa puanteur
serait devenue insupportable, elle était une créature sordide, elle irait
aussitot en enfer. « Les journaux annonceraient en premiere page : “La soi-
disant Sceur Marie de la Trinité, Paule de Mulatier, a été trouvée morte,
pourrie, dans une chambre de [’hopital psychiatrique de Bonneval.” lls
diraient que j’étais une fausse religieuse et détailleraient toutes les faussetés
de ma vie. Et ils auraient raison. ... Le scandale allait rejaillir sur 1’Eglise, le
Pape et les évéques, 1’¢état religieux en général, ma Congrégation, mon
couvent, ma famille. Et tout le monde le saurait. ... Je voyais déja les
énormes caractéres de tous les journaux — et la photo qui me montrerait

pourrie dans un coin de la chambre : “L’ex Seceur Marie de la Trinité”. »



(Mulatier, 2003, 19 et 32-35) Comme Schreber entend des voix qui disent
de lui, d’un ton moqueur : « voila-t-il pas un ex-président de chambre... »
(Schreber, 1901, 151) .

Paule Mulatier est obscéne et au centre du monde, comme Schreber.
Ses souffrances détruiraient tout son entourage. Elles expriment son

agressivité généralisée.

Comment ?

La psychiatre qui rencontre Paule une demi-douzaine de fois est mal
a laise avec le diagnostic convenable. Troubles obsessionnels graves,
pense-t-elle. Comment savoir ? Ces troubles sont si présents dans la
mélancolie et dans la paranoia, autant que les sentiments d’indignité de soi
et de persécution dans les névroses obsessionnelles et dans les hystéries.
Freud commence ses exposés des Etudes sur I’Hystérie en écrivant sur des
patientes hystériques qui évoluent rapidement vers la psychose, Schreber
évolue de la démence paranoide a la paranoia et de la paranoia a une sorte
de transvestisme obsessionnel. La nosographie et le pronostic ont la méme
utilité pour la psychanalyse que 1’astrologie pour I’astronomie.

Pour Paule, s’agit-il d’une guérison induite par la psychiatrisation ou
par la cure analytique préalable, s’interroge sa psychiatre. Comment savoir ?
Il n’est pas exclu que 1’'une n’aurait pas pu aller sans 1’autre. Mais cette
psychiatre écrit sur « [’épreuve de Job» de Marie de la Trinité. La
psychiatre la croit guérie puisque Paule est devenue psychothérapeute. Je
préfere revenir a Kraepelin ou Freud : la mélancolie paranoide de Paule se

serait résolue dans ses nouvelles fonctions dans son couvent et par sa

' A la suite de Freud, je ne saurais pas trop insister sur I’importance de la lecture
des Mémoires d’un névropathe pour la compréhension de la psychopathologie en
général et des psychoses en particulier. Pour Freud, ce livre est le meilleur manuel
de psychiatrie jamais écrit. Depuis, il ne semble pas qu’un autre témoignage soit
venu le remplacer au sujet de 1’articulation entre culture, société et folie.



nouvelle formation comme psychothérapeute. Dans ce couvent, elle trouve
une mere supérieure et un pere confesseur, c'est-a-dire une configuration ou
elle peut équilibrer son élaboration cedipienne défaillante et la relancer, au

moins dans un premier temps, dans un cadre précis.

Job

La psychiatre évoque «1’épreuve de Job» pour décrire les
souffrances de sa patiente. C’est vite dit, car il y a un abime entre le cadre
des tragédies grecques et les entretiens singuliers des religions
monothéistes. (Edipe ne se plaint pas ni n’accuse. Les constellations des
tragédies impliquent toujours plusieurs médiateurs et intermédiaires, ce qui
n’est pas le cas dans les dialogues monothéistes entre un sujet et son dieu.

Le livre de Job vient aprés celui de Jérémie, dont le titre aurait da
étre « Comment ? ». Comment osez-vous, 0 Dieu? Un « comment »
d’indignation, accusateur, qui n’est pas une vraie question. La religion juive
inscrit la plainte et I’accusation au centre de sa démarche. Ni (Edipe, ni
Oreste, ni Prométhée, ni Héracles ne se plaignent, malgré leurs souffrances.
Ils ne se plaignent en tout cas pas de leurs dieux, ni a eux, ils n’entament pas
non plus un débat ou une conversation avec eux. Ils prient et ils se courbent.

Jérémie, lui, accuse, avec violence, il terrifie, il se plaint. De son
peuple, de son dieu, de tout et rien. Jérémie fait feu de tout bois. Lisez
Jérémie : il ne craint pas I’incohérence, la répétition, la monotonie. C’est
«le livre des lamentations », autre nom pour la plainte. Jérémie crée un
genre littéraire nouveau. La ou (Edipe se repentit, Jérémie accuse et se
plaint.

Job vient dans son sillage, mais énormément de choses ont changgé.
D’abord, Job n’est pas un Juif. « Il y a un homme au pays d’Outs », c’est la
premiére phrase du Livre de Job. 1l vient de quelque part au sud de la mer

Morte, d’une nation ennemie d’Israél et de Juda. « Il y a un homme au pays
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d’Outs. 1l s’appelle Job. C’est un homme bien, un homme droit. Il craint
Dieu. Il évite le mal. »

Et Dieu se plaint a Job de sa propre divinité, en I’accusant de son
humanité a lui. « Qui es-tu pour noircir mes desseins / de tes mots
d’ignorant ? / ceins tes reins comme un homme / je vais t’interroger/
instruis-moi : / ou étais-tu quand j’ai fond¢ la terre? » (Job, 38-2 a 42.8).

C’est peut-&tre la premicre fois dans I’histoire de la littérature ou
Dieu se plaint et accuse et demande a étre instruit, ou un pére apprend de
son fils. Dieu reconnait le bien-fondé des arguments de Job. Il faudra Paul et
son christianisme, pour exiger le repentir comme résolution de la plainte et
de I’accusation. Il faudra Paul pour que se fasse I’intégration entre la
tragédie grecque et la légende judéo-chrétienne. Méme si ’'une et I'autre
sont toujours prétes a se séparer et se désintégrer face a la douleur et de
I’acceptation de I’inévitable. Job est clair : « I’homme ignore son chemin et
accueille le chaos. » (Job, 3-23)

Ce que ne savaient pas ni Clémence, ni Paule Mulatier, ni méme sa
psychiatre, toujours prétes a imposer du sens 1a ou il y en a pas, ou il n’a
jamais existé et jamais n’existerait peut-étre. Le sens ne peut étre que

véritable interrogation.

Un mot de fin

Jessaye de résumer mon point de vue sur la transmission de la
psychanalyse et de la psychopathologie : je pars d’un cas de mon expérience
clinique, parfois, comme ici, j’essaye de le relier a un cas de 1’expérience
clinique d’un collégue. J’essaye de relier mes cas cliniques a une formation
culturelle plus générale. Mon but est que D’apprentissage de la
psychopathologie soit un exercice vivant de réflexion sur leur expérience

pour ceux que j’ai a former, a I’université ou en supervision. Cette réflexion
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doit s’inscrire dans une pensée plus large sur la culture et amener a des
questionnements.

Dans cette perspective, les étudiants ou jeunes analystes en
supervision sont des Sphinges qui attendent un maitre qui ignore son chemin
autant que le leur. La Sphinge ne sait pas que des chemins existent. Elle
attend. (Edipe aussi ignore son chemin et abrite le chaos. De ’abriter, c’est
la condition pour enfin trouver sa route vers Athenes, ville de justice et
pardon.

Ecrasée par un surmoi archaique, abritant une sorte de chaos ou
imaginaire et réel se rencontraient dans son corps, Clémence abandonne un
traitement qu’elle n’a jamais demandé et encore moins souhaité, faute de
pouvoir le penser. Paule Mulatier trouve une sorte d’inscription symbolique
dans son couvent. D’avoir vaincu leur dieu, Jérémie et Job ont guéri de leurs
plaintes. Les étudiants ou analystes en supervision continuent a poser des
questions et les maitres sont condamnés a essayer d’y répondre, faute de
leur apprendre a les répondre eux-mémes et d’eux-mémes. Cette situation
constitue un complexe familial irrésolu et, dans I’état actuel de choses,

insoluble. Le drame d’Edipe, en vérité, n’a pas de fin.
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