Lalibération deshommes

Ou la création de la pathogenese

L.-E. PRADO DE OLIVEIRA

Cher Monsieur,

Ja été extrémement flatté d’ apprendre que je vous apportais avec mes articles sur
Schreber des choses que vous ignoriez — vous justement qui avez mis a portée de nos yeux la
lettre du cousin de Schreber adressée au Prof. Freud. Quant aux Mémoires d' un névropathe, je
suis entierement d’ accord avec vous pour parler d’ une « hallucination de la mémoire » plutét
gue d'une « mémoire de I’hallucination », mais ne croyez-vous pas gue |’ étayage de cette
thése demanderait beaucoup de travail ? En attendant, je crois comprendre que vous appelez
une « mémoire de | hallucination » ce qui nous pousse a prendre comme véritable souvenir
tout ce qui dans I'autobiographe de Schreber est présenté comme tel. Par contre, il serait
possible de croire gu’il hallucinait alors méme qu’il croyait se souvenir — une « hallucination
de lamémoire ». De toute maniére, je vous promets pour bientét une valorisation de Schreber
en tant qu’auteur néo-romantique et la découverte d'un de ses poemes, dédié a sa mere.
Pensez donc : que de surprises nous révéle le pouvoir de I’imagination !

Une autre question m’'a été posée ces jours-ci ou il m'a semblé qu'il était encore
possible de parler de Schreber, de la bisexualité et des hallucinations. |l s'agit de la question
de la sexualité masculine. Comme il ne vous échappera pas, nombreux ont été les auteurs qui
parlérent de la sexualité féminine ; aingi, par un juste retour des choses, il n’est pas éonnant
gu’'on en vienne a s'interroger sur la sexualité masculine. Les antécédents ne manquent pas,
qui parlent d'une supposée conséquence psychique de la différence anatomique entre les
sexes. Or, le probleme est justement que ces différences sont trés atténuées a I’ égard de la
bisexualité fonciéere de I’ ére humain, ce qui nous renvoie a guelgue chose d antérieur a toute
Séparation hétive entre masculin et féminin, tout au moins dans le champ de la psychanalyse.

S agit-il d'une « hallucination de la mémoire » dont je serais moi-méme victime? La
bisexualité n’ est-elle pas un des rocs sur lesquels bute la psychanalyse ? || me semble que la
bisexualité n’est pas la sexualité-bis : la mienne, puis |’ autre. 1| me semble que ma bisexualité
est ma sexualité toute entiére. Non pas : moi, I’homme, puis I’ autre, lafemme, ou je verrai ce
gue je ne suis pas. A suivre cette voie, il me semble qu’ on passe vite de la psychanayse a la
sexologie. Des lors il n'y a plus a s éonner que les thérapeutiques sexuelles gagnent du
terrain sur la psychanayse. Non pas cette voie donc, mais une autre : moi, homme et femme
(sous I’emprise du masculin) ; et puis elle, femme et homme (sous I’ emprise du féminin), me
semble plus convenable.

Il'y a certaines questions qui, admises telles qu’ elles sont formulées, ne donnent rien a
répondre. Une question sur la — sexualité masculine — engendre une autre sur la — sexualité
féminine -, le débat atteint le paroxysme du ridicule ou de I'inutilité et la question centrale sur
la bisexualité, est bien refoul ée.



Je soumets ces quelques propositions a votre avis, toujours courtois, a propos de ce qui
est peut-étre bel et bien une « hallucination de la mémoire ». Néanmoins, ce que je maintiens
en place pour me repérer ce sont certaines considérations d’ ordre théorique, fondées sur la
clinique ou relevant de la plus banale expérience de la vie quotidienne et que je vous prie de
bien vouloir considérer.

Le mystique ou e psychotique ne nie pas la sexualité masculine ou féminine. lls nient la
sexualité tout entiere, son jeu intime de différenciation/indifférenciation tel qu’'il se déploie
dans labisexuaité. Si labisexualité fonciere de I’ ére humain est oubliée, le risque serait alors
énorme de voir s éaborer une théorie qui penserait I’homosexualité comme une inversion
sexuelle, comme une antisexualité masculine ou féminine, ce qui entraine le risque de penser
certaines formes de la psychose comme une négation de |I” homosexualité, plutét que de les
penser comme un mouvement tendanciel vers la négation de la bisexualité tout court, vers le
raidissement d0 a I'impossibilité de s abandonner au jeu de différenciation/indifférenciation
sexuelle.

Je sais que vous sentez déja que je m’'approche des recherches schrébériennes. Mais
I"image qui nous reste du Président, assis devant le miroir, homme et femme a lafois, tel que
son dieu I'avait exigé, n'offre-t-elle pas le plus grand démenti a toutes les théories qui
négligent la bisexualité ? Aussi, il me semble qu’il nous conviendrait, a partir de cette image,
d’interroger Freud sur ce qu'il affirme du rapport entre psychose et homosexualité. Je me
restreins ici a ce cas particulier de crainte de vous ennuyer avec mon délire, au cas ou mon
égarement serait confirme.

Je me permets de vous rappeler la démarche de Freud — aprés tout, personne n’ est obligé
de connaitre Freud par cceur, dans un jeu forcé de la pensée ou a travers un systeme
d’examens. Freud, vous vous en souviendrez, soude pour ains dire la paranoia et
I’homosexualité. Pour lui, I’ homosexualité se résume en une formule: « moi (un homme) je
I"aime (lui, un homme)) ». Il ne ressent aucun besoin d'y introduire un « je la hais (elle, une
femme) » ou un « jene saispastrop s jel’ame vraiment ».

La paranoia nierait cette proposition unique de quat re maniéres et seulement quatre. Le
délire de persécution donneralieu alaformule: (a) «je nel’aime pas, je le hais ». Et, grace a
la projection, « il me hait (me persécute) ». Freud est ici décisif : « L’ observation ne permet
aucun doute a cet égard: |e persécuteur n’est jamais qu’ un homme auparavant aimeé. » Vousy
retrouvez cette maniere qu’avait Freud de trancher parfois hétivement certaines questions,
alors qu’ en d’ autres momentsiil prenait d’infinies précautions.

Dans I’ érotomanie, laformule de la négation deviendra: (b) « ce n’est pas lui quej’aime
— C'est elle que jJame». Et, par projection: «Je m’'en apercois, elle mame. » Vous
remarquez ? Freud étudie le délire de persécution et |’ érotomanie chez I’ homme. 1l ne dit rien
de ce gu'il en est chez la femme, mais il croyait a coup sir gu’il en allait de méme. En tout
cas, ce n'est que dans le délire de jalousie que la position de la femme sera I’ objet de
remarques particulieres. Ne trouvez-vous pas cela curieux ?

Je veux bien croire que la femme est un ére non seulement particulier, mais en outre
compliqué. Cependant la présence de la femme n’est pas la seule complication apportée par
Freud a I’ éude de la jalousie. En plus, il lui faut faire des remarques tordues, en indiquant
gue, dans le cas de ce délire, «la déformation par projection n’a pas a jouer », « puisque le
changement dans la qualité de la personne qui aime suffit a projeter le processus entier hors
du moi ». Ainsi, la négation de la proposition centrale deviendra-t-elle: () ce n’est pas moi
qui aime I’homme (ou lafemme) — c'est elle (ou lui) qui I"aime.



« Ladéformation par projection n’a pas a jouer. » « Le changement de la personne suffit
atout projeter hors du moi. » Par piti€é, mon cher ami ! Ne me dites pas, au moinsici, que je
m’'égare. Il N’y a pas trente-six solutions : ou bien la projection n'y joue aucun réle, ou bien
elle en joue un — et bien précis, qui porte sur le processus tout entier. Et si ce n’est pas ¢a, ce
n'est pas la peine non plus d’aler chercher pus loin, en créant des concepts qui n’ont rien a
faire dans ce chapitre. |l suffit de dire qu'il y a donc deux sortes de projection : I’une, qui
porte sur le seul affect ou sur la seule représentation de la personne, comme dans les deux cas
antérieurs, ceux de la persécution et de |’érotomanie; I'autre, qui porte sur |'affect et la
personne, comme dans le cas delajalousie.

Il'y aurait largement de quoi étayer cette thése a partir d’ anciennes études de Freud sur
les psychonévroses de défense et vous le savez mieux que moi. Le probléme cependant,
veuillez en convenir, n’est pas la. Que nous importent les nouveaux concepts? Le probléme
est que toute cette complication se produit justement quand apparait la femme. Comme si le
seul soupcon du féminin a I'intérieur du masculin suffisait a provoquer une projection du
processus entier hors du moi. Du moi du théoricien, Sentend. Je vois ici, sauf votre
désaccord, la premiére indication d'un regjet massif de I’ancienne these de la bisexualité
fonciére de I’ére humain. Cette these est certes bien valable — en général. Dans les cas
particuliers, elle ne sert pas a grand’ chose. Et pourtant ¢’ est la qu’ elle devrait servir le plus.

Qu’ advient-il de la formule du délire des grandeurs, derniére négation de la proposition
centrale. (d) Je n’aime pas du tout — je n’aime personne, qui se transforme en « je n"aime que
moi », puisque dans la cuisine freudienne « il faut bien que la libido d’'un chacun se porte
quelque part ». Le tout, bien sOr, épicé de quelque sauce ou il est prétendu qu’ une phrase ne
peut étre niée que par la négation de son sujet, de son verbe ou de son objet, sauce ou chacun
y met du sien, comme dans toutes | es sauces, bien ou mal liées.

Je vous demande pardon, cher monsieur, de vous ennuyer avec ces rappels. Peut-étre
étaient-ils inutiles. Ces formules ont certainement une valeur historique et heuristique. Mais
gu'en reste-t-il aujourd hui ? Peut-on vraiment croire qu'elles couvrent I’ensemble des
sentiments décrits dans le livre de Schreber, méme s'il S'agit d'une « hallucination de la
mémoire » ? Par ailleurs, ne pourrions-nous pas nous en servir pour une meilleure
compréhension de |’ autobiographie du Président et ensuite de la sexualité bisexuelle — diteici
sexualité masculine — si seulement nous osons faire usage de la valeur proprement heuristique
de cesformules ?

Vous avez é&é aimable de me lire jusqu’ici. Si vous m’'avez vu trop égaré, ne m'en
veuillez pas ou bien, déchirez ces feuilles. Peut-étre un jour, un de ces fous qui fouillent les
poubelles collera ces morceaux et pourra S'en servir a son aise. Mais s vous n’ étes pas trop
fatigué par ces détours, je fais appel avotre amitié, a votre générosité, et vous demande de me
suivre encore un peu. Peut-étre vous amuserai-je, a défaut de pouvoir nourrir votre
imagination. Voyez-vous ? Nourrie. Nous sommes toujours dans une affaire de sauces.

Je ne connais pas le rapport d’ Abraham a Moise. Jimagine gu’il y en aeu un. Pourriez -
vous m'’ éclairer sur ce point. Mais je connais le rapport de Freud a Abraham et, pour cette
histoire qui nous concerne, celui-ci a été le premier a mélanger différemment les ingrédients
de lasauce, ce qui en a changé entierement le go(t, comme le fait tout cuisinier raisonnable.

Abraham s'intéressait beaucoup a la folie maniaco-dépressive, aux état voisins et, donc,
al’ anorexie, si présente dans les états mélancoliques. Sa démarche est simple: il greffe sur la
formule (d) ce qui caractérise laformule (a), ¢’ est-adire |I’inversion de I’ affect combinée avec
la projection.



De nos jours, Abraham est considéré comme un humble précurseur de Melanie Klein.
Quel dommage! Imaginez-vous le courage nécessaire a une telle greffe? Vous conviendrez
gu’il est remarquable que le « je N’ aime personne » ne soit qu’ une des suites possibles du « je
n'aime pas du tout », I’autre suite étant, bien évidemment, un «je n'aime pas de tout — je
hais », voire «je hais le monde entier ». Ce fantasme pourrait se situer en paralléle au
complément apporté par Freud, ¢’ est-adire au «je n"aime que moi ». Si Freud proposait la
formule « je n"aime que moi » pour expliquer le délire des grandeurs, pour briser le cercle
vicieux de la répétition infinie de ce leitmotiv, il fallait certainement apporter a cette formule
un je hais. Abraham I’ afait. |l a brisé cette chaine.

« Je hais le monde entier, je n"aime que moi. » Dites-moi, vous qui |’avez connu de si
pres: le délire des grandeurs de Schreber n’ accompagne-t-il pas ses fantasmes d’un monde
entierement détruit ? Vous vous souviendrez par ailleurs de ces remarques fort pertinentes: le
monder entier ne saura étre détruit par un seul individu ; ainsi ce fantasme vient cacher en
vérité le souhait meurtrier a I’ égard de quelqu’un en particulier, ou la |’égard d'un tout petit
nombre de personnes, qui, elles, pourraient tres bien étre détruites par ce seul individu... J ai
un peu I'impression que I'auteur de ces remarques appartient a une période préatomique,
comme la psychanalyse en général, mais que faire ? 1l est bien vrai que la possibilité sidérante
de détruire le monde entier échappe a la majorité d’ entre nous et demeure réservée a un petit
nombre de demi-dieux. Comme Schreber appartient, lui aussi, a une période préatomique et
comme, de toute facon, il n'était pas un demi-dieu, mais une demi-femme de dieu, peut-étre
gue la destruction de son monde prenait racine dans le désir enfoui de la destruction de
quelqu’un de particulier : sa femme. N’ est-elle pas la premiére personne dont il hallucine le
décés?

Aussi, voyez-vous, parmi les hommes, ceux qui prennent leur femme pour leur monde —
«tu es mon univers, mon étoile, mon soleil », disent-ils — ne sont pas loin de se croire des
dieux et certainement ne veulent que des demi-femmes ou ne veulent leur femme qu’ a moitié.
Que cette moitié disparaisse, ¢’ est alors le chaos.

Freud expliquait le fantasme de destruction du monde par le seul désinvestissement
libidinal. Ne vous semble-t-il pas que la formule «je n'aime pas du tout — je naime
personne » N’ appelle absolument aucun complément et que le besoin de la libido d’un chacun
de se porter quelque part n’impose nullement qu’elle se porte sur le moi ? Suis-je pres des
poétes en imaginant que la libido peut s éparpiller dans le silence de ces espaces infinis, dans
un vide sans nom ? Par ailleurs, laformule « je hais le monde entier », a mon sens nécessaire
a la constitution du fantasme de destruction du monde et au délire des grandeurs, peut tres
bien s augmenter de : « y compris moi-méme ».

Lorsque les demi-femmes se dérobent a des demi-dieux, ceux-ci tombent trés souvent
dans ce sentiment haineux envers soi-méme, dans cette sensation d’'un insupportable vide.
C’ est peut-étre qu’ a ne plus pouvoir étre en contact avec le peu qui leur restait de féminin, ils
ne peuvent guére soutenir le peu qui leur reste de masculin ; la sexualité et la vie elle-méme
seront alors I'objet de leur refus: suicides, méancolies ou crises catatoniques. De méme,
Schreber a essayé de se suicider et a demandé qu’ on lui donne la mort. Ne trouvez-vous cette
expression plutdt cocasse ? Est-il possible qu’on nous la donne, alors gu’ elle nous appartient
depuis toujours, ce que certains d’ entre nous essaient de prouver par le moyen de crises
catatoniques, comme en fit Schreber dans la derniére période de sa maladie ?

Je crois enfin, par rapport a cette formule (d), qu’ elle peut se présenter encore autrement
dans le délire des grandeurs : «je n’aime personne en particulier — j’aime le monde entier »,
fantasme exprimé dans les délires mystiques de salut de I’ humanité et de transformation du



monde, au nom desquels, nous le savons, les pires crimes pourront ére commis, laissant
transparaitre ce que cet amour porte de haineux.

« Jame le monde entier, mais le monde me hait ». Connaissez-vous des mystiques qui
ne révent pas a leur martyre ou qui, & un moment ou a un aute, n’ ceuvrent pas a se placer
dans cette position ? I ci, la haine se porte garante d’ un amour supréme, divin.

Ja pris beaucoup de votre temps avec le développement de cette seule formule, du
délire des grandeurs. Peut-étre suis-je en train de profiter un peu trop de votre amabilité a mon
égard et d’ exagérer I'importance de notre intérét commun au sujet de Schreber, d' un coté, et
del’intérét qu’il peut offrir, exemplaire a mon avis, en tant que paradigme de la sexualité dite
masculine, puisqu’ elle est celle d’ un homme.

Mais vous aurez compris |’ urgence de ma démarche. Si je ne vous écris pas, ma crainte
de délirer augmente. D’ailleurs, il n'y a pas d'issue, car méme si vous m’ accordez quelque
raison, peut-étre craindrais-je aors notre délire commun. Quelle communauté délirante plus
habituelle que celle du délire de jalousie ? Je n’oserais poursuivre mon développement des
formules de Freud a ce sujet si vous n’aviez fait des remarques particulierement judicieuses a
propos des époux Camionnet, qui continuaient a se disputer — méme aprés la mort pourrait-on
dire — et y trouvaient leur raison d exister. Je dis d’ exister et non de vivre, car comme vous le
remarquez, Sil n'y a pas de vie apres la mort, rien de moins certain qu'il n'y ait pas une
certaine forme d’ existence.

Les époux Camionnet auraient tres bien pu personnifier cette ancienne sous-catégorie de
la paranoia entierement délaissée par Freud : les quérulants. C'est en effet le cas le plus
typique de cette affection et nous pourrions croire a une bévue freudienne s'il ne pouvait
sinscrire parmi ceux du délire de jalousie. Mais, alors, qui jalouse-t-on au juste ? || n’'est pas
du tout slr que la formule freudienne vienne couvrir le champ de la jalousie et de sa forme
délirante.

Je vous invite a appliquer la formule du délire de persécution (a) a la formule du délire
de jaousie (c). Le sujet ne se sent-il pas persécuté par le couple dont il est jaloux, plutdt que
par un seul de ses membres ? Ne se constitue-t-elle pas, la jalousie, de ce mélange particulier
de sentiments envieux et persécutoires envers ce couple? Ces sentiments rendront au
fantasme de I’ union sexuelle de ce couple un caractére d’autant plus troublant et menacant
qu’il sera éventuellement aimé du fait méme de son union.

La formule compléte, s nous prenons en compte la bisexualité fonciere de I’ étre
humain, corporifiée dans I’ union du couple, serait : « ce n’est pas moi qui aime I’homme et la
femme — ce sont eux qui S aiment entre eux. Moi, je les hais». Et, par projection, « ce sont
eux qui me haissent », qui se moquent de moi, qui me méprisent, etc. N’ aurait-il donc jamais
ééjaoux, Freud ?

Mais, si vous appliquez laformule (b) alaformule (c), qu’ obtenezvous ? « ce n’ est pas
moi qui aime I’homme et la femme — ce sont eux qui M aiment, moi. » Ce fantasme n’ est pas
rare dans |le délire érotique, notamment dans cette forme particuliére de rabaissement de lavie
amoureuse que le langage mondain désigne par le terme de « ménage a trois», souvent
antérieur ou postérieur a lajalousie et dant le caractére carnaval esque cache mal ce qu’il porte
d’anxiogéne. Un de nos ancétre, qui n'a rien gaché quant a ce qui concerne |’ étude de ces
questions, qui fut le pionnier de lamise en rapport de I’ érotomanie et de lajalousie, aussi bien
gue des idées d’infidélité homosexuelle dans la jalousie, I'avait tres bien vu. Ses remarques
sont d autant plus importantes qu’a |’ heure actuelle se multiplie le cas des hommes jaloux des
femmes entre elles. S'il la gache, cette étude, c'est a n'en pas tirer de ses doservations



cliniques les conclusions théoriques qui S imposent. Mais comme je ne suis pas sir gu’ elles
S imposent vraiment, peut-étre est-ce moi qui gache les choses.

Il est évident que ces cas se compliquent singulierement lorsqu’il n’y a pas de troisieme
personnage, comme chez les époux Camionnet. Comment envisager un rapport atrois, jaloux
ou érotomane, lorsgu’il N'y a que deux personnes sur scéne ? Trés simplement : on invente
une troisiéme personne, fOt-elle juridique. Les Camionnet inventent les juges et les avocats :
non paslaloi, maislajuridiction. C'est devant eux qu’ilsiront se produire en tant que couple.
Peut-étre en était-il de méme pour les époux Schreber, qui ont gjouté aux juristes les
personnages médicaux.

Quoiqu’il en soit, la présence ou |I’absence d’'un troisiéme terme est ce qui différencie
les formules de Freud entre elles, tout au moins les deux premiéres par rapport a la troisieme,
car quant a la quatriéme, bien qu’elle découle d’une formule a trois termes, elle ne met en
scéne qu’un seul personnage.

Je me permets de vous inviter maintenant a jouer avec les formules du délire de
persécution et du délire érotique a partir de la bisexualité fonciére de I’ ére humain et des
couples opposés amour/haine. |l s'agit simplement de |’ application de la formule (a) a la
formule (b) et vice-versa, de maniére a leur rendre, atoutes les deux, un troisiéme terme, dont
le manque ne peut pas ne pas éonner. Ne me dites pas qu’ avec mon « vice-versa » je ne fais
gue m’ adonner au vice des renversements. Vous seriez dans une bien facheuse position pour
entendre ce que je vais vous dire alafin.

Commencons par laformule (a) et appliguons-y la formule (b). Laformule du délire de
persécution deviendrait alors: «Moi (un homme), je I'ame (lui, un homme). » Et par
projection: «Ce n'est pas moi qui I'aime, c'est lui qui maime. » Formule qui décrit
I’ érotomanie homosexuelle, trés présente dans certains passages des Mémoires d'un
névropathe, mais aussi a la portée de quiconque parmi les psychanalystes qu oseraient golter
ala potion du Dr. Jekyll et faire quelques sorties nocturnes en certains lieux spécialisés, ou
cette formule, si vous me le permettez, se donne a corpsjoie.

De méme qu’auparavant je vous avais signalé le rapport intime entre la jalousie et
I”érotomanie, je vous signae maintenant |'intimité du délire érotique et des sentiments
persécutoires, quel que soit le sexe ou les sexes impliqués dans I’ érotisme ou dans la
persécution. Car, voyez-vous, s maintenant nous appliquons la formule du délire de
persécution a la formule de I’ érotomanie, qu’ obtenons nous? « Je I’aime (elle, une femme.
Non, jelahais. » Et, par projection : « Je m’'en apercois, ¢’ est elle qui me hait. » Voici que la
femme apparalt comme persécutrice d’ un homme.

«Halte la! Vous renversez la proposition centrale établie par Freud », criez-vous. Je le
regrette vivement ! Mais d' ou lui est-il donc venue I'idée d’ établir de telles propositions ? Et
plus encore : justement a partir de Schreber, qui, non seulement imaginait sa femme morte,
mais dut également mener plus tard contre elle un procés pour lalevée de satutelle. Comment
en effet ne pas se sentir persécuté par son adversaire dans un proces ? Non seulement par tous
ces juges, procureurs, greffiers, ces gardes qui vous regardent comme si votre sort était déja
joué, mais — et c'est bien pire: par celle-la méme qui vous fait un proces au nom de son
amour envers vous ?

Vous me direz que le Président, il est vrai, insistait beaucoup sur son amour pour sa
femme. A celaje réponds: Schreber insistait avec la méme véhémence sur son amour pour
Dieu, ce qui ne I’empéchait pas de se sentir tres persécuté par ce méme Dieu. Il n'y a
strictement aucune contradiction entre les sentiments de persécution et les sentiments
amoureux a |’ ard d'une seule et méme personne. Certains seraient tentés de direqu’il n'y a



de véritable amour que dans la plus affreuse persécution. Quelqu’un que vous devez bien
connaitre et qui S'intéressait beaucoup aux fous et aux machines, et qui a fini victime d'une
folle machine, I’ avait déja remarqué: pour autant que la projection opere sur des sentiments
ambivalents, celui qui se sent persécuté doit forcément aimer celui par qui il se sent persécuté,
sinon il ne subirait pas d’ une maniére passive cette persécution. Par ailleurs, il n’est pas rare
que celui qui se sent I’objet d'un intérét érotique nourrisse de la haine envers I'autre, qui
Iaime ou le convoite.

Que le persécuteur puisse étre quelgu’un d'un autre sexe est une conclusion qui
S impose a toute expérience clinique soutenue. La décentralisation de la proposition unique de
Freud n’'est que broutille, I'essentiel étant que le persécuteur ou la persécutrice ait toujours
été, sil nel’est pas encore ou s'il ne I’ est toujours, quelqu’un d’aimé, méme si des gquestions
peuvent se poser sur la nature de cet amour.

L’ autobiographie récente d'un maade menta qui nous a tous séduits et qui
s autonommait « le schizo » du simple fait d’une curiosité qui lui semblait excessive envers
les langues, vient confirmer largement cet argument : e persécuteur par excellence est la mére
phallique. Schreber lui-méme s'identifie a une femme phallique dans la phase terminale de
son délire, quand sa transformation en femme est réduite au seul développement de seins sur
sa poitrine et quand il oublie complétement |’ éviration. Avoir des seins et un pénis. Pensez
donc : non seulement posséder celle gu’on aime, mais I’ ére. Qui ne ressentirait ce besoin au
comble du ravissement amoureux ?

Sur ce qu'il en est d' une des principal es caractéristiques du pénis de lafemme phallique,
fécale pour étre sOr, je vous ennuierais plus qu’il ne me revient de le faire ici s j’essayais
seulement de développer ce théme. Je me limite donc ala suggestion d’ un questionnement sur
les rapports que chacun entretient avec la langue, tant6t objet d’ une maitrise obsessionnelle,
tantét symptéme hystérique, mais aussi beaucoup d’ autres.

Quant a Freud, sa proposition centrale, c'estadire la position homosexuelle, ne
deviendra, a |’ occasion d' un échec du refoulement, le noyau congtitutif de la persécution que
s, paralélement a cette formule, une autre est a I’ ceuvre ou s exprime la haine envers la
femme. La position homosexuelle ne sera jamais pathogene en dehors d'une exclusion
radicale et haineuse de |’ autre sexe. Ce n’est pas par hasard que quand le et apparait dans le
texte de Freud — I’"homme et la femme, image corporifiée de la bisexualité fonciere de I’ étre
humain -, apparait également cette différence entre deux sortes de projection, I’ une partielle et
I"autre, pour aing dire, totale, radicale.

De méme, |’ attraction qu’ exerce la femme deviendra pathologique a son tour lorsgu’ elle
sera concue dans la haine farouche du rival masculin. Ou mieux : I’ attraction exercée par
quelqu’un d'un autre sexe que le sien deviendra pathogéne lorsqu’elle sera congue dans la
haine al’égard du sien propre.

La question que je vous invite a poser se résume en ces termes: qu’ advient-il des paires
opposées (masculin/féminin, amour/haine) dans leur jeu réciproque au long des
transformations de chacune des formules proposées par Freud ? C' était bien de celaqu’il nous
entretenait dans ses recherches présentées des certaines lettres a Fliess jusqu’ a sonLeonardo
Da Vinci, en passant par ses théses sur les fantasmes hystériques et leur rapport a la
bisexualité. Ainsi, son étude sur Schreber, ou il procéde a un rattachement de I’ homosexualité
a la psychose, correspond a un certain évanouissement de la découverte d une sexualité dont
lanature est d’ étre bisexuelle.

Pensez-vous que I'image des seins et un pénis est venue chasser I'image du tout entier
masculin et du tout entier féminin ? 1l est certain que la premiére est au moins imaginable, car



immobile, sur les gouffres de la catatonie, elle correspond aux Supposées conseguences
psychiques des différences anatomiques entre les sexes, ne fussent-elles pas pleinement
culturelles, idéologiques, politiques. A ce compte-la, vous m’accorderez bien qu'il faut
également imaginer les conséguences psychiques des différences entre les grands et les petits,
les gros et les maigres, etc., ce en quoi nous ferions mieux de faire appel a Lombroso plutot
gu’'a Freud, car nous ne considérons plus alors les sexes comme le masculin et le féminin,
mais justement au pluriel : autant d’individus que de sexes, donc autant de conseguences

psychiques.

Au contraire de I'image : avoir des seins et un pénis, I'image du tout entier masculin et
féminin, exige la plus grande malléabilité. Ici, rien d'immobile, mais un jeu permanent de
différenciation et indifférenciation, s vous voulez bien me faire le plaisir d exclure ces
figures composites de la premiére image par laguelle les humains croient saisir ce qui
appartient en propre a la seconde: les hermaphrodites et les androgynes. Cette malléabilité ne
saurait étre imposée au roc de |’ anatomie et de ses physiologies que par la chaleur infernale de
lasexualité, de la sexualité bisexuelle.

Quelle tristesse, n'est-ce pas, d avoir a vous consulter sur la sexualité masculine? Je
crois qu'il n'y a rien a dire ladessus, sauf mon égarement, et sans doute solliciter une
reformulation de la question, demandant qu'elle porte sur la bisexualité masculine et
féminine. Nous exclurions d’ emblée toute visée qui voudrait attribuer aux seuls hommes une
productivité répressive et laisser aux femmes une réceptivité créatrice.

Cependant, je ne suis pas certain que la question puisse étre éludée a si bon compte. Car
gu’ avons-nous obtenu a faire varier toutes les formules proposées pour la compréhension des
Mémoires d un névropathe, le célébre Cas Schreber ? Par une simple permutation, qui, S
vous étes de bonne humeur, n’est pas entierement dénuée de sens, nous avons obtenu toutes
les positions du fantasme de |a sexualité et de la sentimentalité — de notre monde a nous. |l est
évident que le point de convergence de tous nos mouvements sexuels, affectifs, psychiques, se
trouve étre la constellation schréberienne et la radicale digonction entre le masculin et le
féminin, entre|’amour et la haine, propre a la paranoia

Je verrais tres bien Schreber se livrer & des confrontations avec le mouvement des
femmes. |l soutiendrait, bien entendu, une position scientifique et masculine, laissant aux
femmes les soins d’inventer leur science a elles. Séparez-les, masculin et féminin, amour et
haine. Dites que le masculin est I'homme et que le féminin est la femme, dites aussi que
I’amour du méme est I’homosexualité. 1l ne vous reste des lors qu’ a conclure que la haine de
I"autre est la psychose. N’ est-ce pas a ce point que nous en sommes aujourd’ hui ?

Oui. Mais essayez autrement : dites que I’ homme et |a femme ensemble sont le masculin
et le féminin, pour chacun d’eux, ensemble. Dites que |I’amour et la haine du méme est le
narcissisme, que la haine et I’amour de I'autre est la possibilité de la révolution. Tout
changerait alors.

Peut-étre pourrions-nous enfin nous accorder le droit d’ aimer et de hair, sans craindre
les mievreries, sans craindre la psychose. Serait-ce une « halucination de la mémoire » ou
une « mémoire d hallucination » que de penser que quelqu’un, un jour, a tout changé en
indiquant seulement, d’ un geste gracieux et ferme, la bisexualité fonciere de I’ é&re humain ?

Si nous faisons confiance a ce geste, Schreber ne pourrait plus jamais parler devant des
femmes immobilisées dans leur mouvement. Plus personne ne s interrogerait sur la sexualité
masculine et sur la sexualité féminine. Ensemble, nous commencerions a nous interroger sur
la bisexualité.



« Vieille interrogation », me direz-vous, « vieille comme le monde ». Oui, mais peut-
étre doit-elle toujours étre reprise. Ce que je ne peux supporter, ¢’ est votre sourire narquois.
Vous croyez certainement qu’il n'y aurajamais de réponse a cette question et pour I’ éuder les
étres humains sépareront toujours masculin et féminin. Pourquoi, aprés tout, en est-il ainsi ?
Peut-étre que I histoire des réponses toujours recommenceées a cette question qui revient sans
cesse est simplement |’ histoire de I’humanité, qu’en puis-je savoir ? La seule question qui
semble vous intéresser est celle de comment étre bien ensemble. Ne vous semble-t-il pas que
c’ est bien difficile, surtout quand justement on n’est pas ensemble ? Les Anglais ont un mot
merveilleux pour décrire un certain sentiment : togetherness. Comment le traduire en
francgais ? Pensez-vous que |e mot ensembl étude conviendrait a ce sentiment ?

Je vous dois tout mon respect. Aussi, vous prié-je de pardonner ma maladresse. Que les
choses trop savantes finissent par déplaire, ¢’ est une des premiéres legons que j’ai apprise de
vous. Vous m'avez appris qu'on y comprend toujours tout et qu’on n'y ressent jamais rien.
Jespére au moins avoir été capable de vous faire ressentir mes craintes quant a mon
égarement et le sens que, je persiste a trouver a ce qu’'on a pu dire autrefois: trop peu de
réalité.

Respectueusement votre.

L.E. Prado de Oliveira

P.S.: Pourrions-nous envisager ensemble la création d’une Revue schreberienne qui
S attacherait exclusivement aux recherches concernant la bisexualité ? Peut-étre empécherait-
elle I’ élision de la question fondamentale de |a bisexualité, telle qu’ elle apparait dans tant de
domaines différents ? Qu’ en pensez-vous ?



