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La solitude et l’irreprésentable 
 

C’est un drôle d’angelot baroque, rondouillet tout en muscles, les cheveux bien bouclés, 
Boulimique, encoprétique, il présente de nombreux troubles psychotiques, d’une gravité 
certaine qui ne portent pourtant préjudice ni à sa drôlerie ni à sa grâce éventuelle, comme 
lorsqu’il se met à danser malgré son poids excessif, arrive à ses séances en rampant tel un 
soldat en rase campagne ou imite l’extra-terrestre E.T. Sujet à des crises de rage dans des 
situations à peine tendues, en proie à des sentiments de persécution lorsqu’il est en compagnie 
d’autres enfants, notre angelot présente en outre une incroyable capacité de fabulation : il 
décrit en détail des lieux qu’il soutient avoir visités, des villégiatures de rêve où il n’a jamais 
mis les pieds, et n’a aucune difficulté à susciter la plus parfaite croyance de son entourage. 
Mais le sentiment que le plus souvent il évoque est celui d’une immense solitude. 

L’expérience personnelle de chacun montre l’existence de différentes qualités de 
solitude. L’isolement, l’abandon, la préparation à l’exercice de la créativité éveillent ce 
sentiment de diverses manières. Notre expérience peut aussi nous apporter la sensation de son 
« irreprésentabilité »1, mais dans ce cas il serait intéressant de nous interroger sur ce qui fonde 
ou entoure cette impossibilité de représentation. Exemplaires à plus d’un titre, les études 
consacrées par Winnicott ou par Melanie Klein à la solitude n’évoquent pas cette difficulté, et 
comme elle est courante dans notre pratique auprès d’adultes ou d’enfants atteints de troubles 
psychiques graves, et que ce caractère d’irreprésentabilité s’accroît avec la gravité des 
troubles ou l’intensité de l’expérience de solitude, il convient de s’y intéresser. 

 
Les mères, le vide et le trop-plein 
 

Revenons d’abord aux thèses de ces deux auteurs. 

Dans son célèbre article « La capacité d’être seul », Winnicott expose un des paradoxes 
les plus exemplaires de la richesse de sa pensée². Pour lui, en effet, cette capacité est 
essentiellement d’être seul en présence de quelqu’un. Pour analyser la phrase « Je suis seul », 



3. D.W. Winnicott, « La capacité d’être seul », De la pédiatrie à la psychanalyse, trad. J. Kalmanovitch, 
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il explore plusieurs pistes, comme la constitution d’une relation ternaire à partir d’une relation 
duelle, la réalité de la solitude d’un prisonnier dans sa cellule ou le plaisir de la solitude après 
un rapport sexuel, la notion d’un bon objet intériorisé ou la fondation de la capacité d’être seul 
sur l’aptitude à élaborer les sentiments provoqués par la scène primitive. Il postule une 
capacité ou une qualité de la relation au moi (ego-relatedness), étudie l’ « orgasme du moi », 
et parvient à des conclusions qui touchent pour l’essentiel à la notion de constitution d’un 
environnement interne. 

 « Graduellement, l’environnement qui sert de support au moi est introjecté et sert à 
l’édification de la personnalité de l’individu, si bien que se forme une capacité d’être 
vraiment seul. Même ainsi, théoriquement, il y a toujours quelqu’un de présent, quelqu’un 
qui, en fin de compte et inconsciemment, est assimilé à la mère, celle qui, durant les premiers 
jours et les premières semaines, s’était identifiée temporairement à son petit enfant et pour 
laquelle rien ne comptait d’autre, au cours de cette période, que les soins à lui apporter3. » 

Winnicott signale que la constitution de l’environnement interne est un « phénomène 
plus primitif » que celui appelé « introjection de la mère ». Il s’agirait de la création de 
quelque chose assimilable à un vide psychique : vide psychique capable d’accueillir et, plus 
tard, de contenir les traces distinctives de cette personne. La possibilité de cette création 
dépend de la capacité d’identification de la mère à son enfant (c’est moi qui souligne). 

Cet article est de 1957. Dès 1959, au XXème Congrès de psychanalyse à Copenhague, 
Melanie Klein lui apporte une réponse ou un complément. Winnicott n’a pas été assez 
exhaustif ou n’a pas fait preuve de suffisamment d’intérêt pour les thèses kleiniennes. Une 
fois de plus, pour exposer ses vues sur la solitude, elle convoque les plus révolutionnaires de 
ses thèses : clivage précoce entre mauvais et bons objets, internes et externes, positions 
schizo-paranoïde et maniaco -dépressive, modalités introjective et projective de 
l’identification, sévérité précoce du surmoi. 

Qu’y apprenons-nous sur la solitude ? Qu’au début de son existence l’être humain vit un 
état de complète désintégration et qu’il s’y sent seul. Que tout être humain possède des forces 
qui le poussent à l’intégration, mais qu’un certain degré de désintégration résiduelle est 
inévitable. L’effort d’intégration provoque une douleur assimilable à la solitude. Finalement, 
même les états les plus intégrés, vu le degré de désintégration persistant, l’être humain 
continue à se sentir seul. En fonction du degré d’intégration atteint, la solitude suscitera 
différentes formes de sublimation. 

Melanie Klein insiste : le degré de désintégration, la force du processus d’intégration 
avec la douleur qu’elle provoque, de même que le degré d’intégration effectivement atteint et 
l’intensité du sentiment de solitude qui persiste « naissent de sources intérieures qui 
demeurent actives tout au long de la vie ». La qualité de la relation entre le petit enfant et sa 
mère ne dépend en rien, ou très peu, de la mère, mais exclusivement, ou presque, de l’enfant. 
L’identification est exclusivement celle de l’enfant à sa mère. « Un nourrisson satisfait qui 
tète avec plaisir apaise l’angoisse de sa mère ; celle-ci exprime à son tour son bonheur par la 
manière dont elle allaite et prend soin de son enfant… Au contraire, un enfant qui souffre de 
difficultés alimentaires peut éveiller l’angoisse et la culpabilité de la mère, risquant de 
compromettre sa relation à l’enfant4. » 

C’est une approche de la constitution de l’appareil psychique assez différente de celle de 
Winnicott, et qui doit engendrer d’importants écarts cliniques. Si ces deux auteurs partagent la 
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notion que la capacité de se sentir seul apparaît dans la relation à la mère, ils ne sont pas 
d’accord sur la nature de cette solitude. Pour l’un, elle dépend de la capacité de la mère à 
créer du vide. Pour l’autre, elle est fonction de forces qui induisent immanquablement un 
trop-plein chez l’enfant. 

…L’obésité de la mère de notre angelot n’a rien de baroque. Ses graisses ont l’air de se 
désolidariser de son corps. Elle oscille entre une honte indicible de son état et une vantardise 
provocante. Elle se déplace en vacillant, vaisseau-fantôme de ses bourrasques psychiques. Sa 
marche n’est pas constituée de pas, mais d’un éboulement incessant. Au seuil du cabinet elle 
essuie encore de ses lèvres des traces de nourriture. Et pourtant ! Quelque chose d’enfantin 
dans son rire, un éclat dans son regard laissent deviner la même grâce qui anime parfois 
l’angelot, un rêve perdu. 

 
Des pères, des paroles de Freud et des morts 
 

Très probablement tant Winnicott que Melanie Klein se sont inspirés de Freud qui 
aborde à deux reprises le sujet de la solitude, dans ses conférences d’introduction à la 
psychanalyse et surtout dans le chapitre sur l’angoisse. 

La première fois, Freud range la solitude parmi les différents objets de crainte 
psychique. « Ecoutez tout ce qui peut devenir objet ou contenu d’une phobie : obscurité, air 
libre, espaces découverts, chats, araignées, chenilles, serpents, souris, orage, pointes aiguës, 
sang, espaces clos, foules humaines, solitude, traversée de ponts, voyage sur mer ou en 
chemin de fer, etc. etc.5 » Cette angoisse, qui comme toutes les autres correspondait à une 
fuite du moi devant la libido, était donc pour Freud de nature essentiellement sexuelle. 
Melanie Klein prendra une autre perspective et apportera à la claustrophobie une tonalité 
dramatique : pour elle, cette angoisse a « une double origine : d’une part une identification 
projective vers l’intérieur de la mère, qui entraîne l’angoisse d’être emprisonné par elle ; 
d’autre part, une ré-introjection qui aboutit au sentiment qu’à l’intérieur de soi-même on se 
trouver cerné par des objets hostiles et rancuniers6 ». 

La deuxième analyse de la solitude que Freud effectue correspond plus à celle de 
Winnicott : « Les premières phobies de situation qu’on observe chez l’enfant sont celles qui 
se rapportent à l’obscurité et à la solitude ; la première persiste souvent toute la vie durant et 
les deux ont en commun l’absence de la personne aimée, dispensatrice de soins, c’est-à-dire 
de la mère. Un enfant, anxieux de se trouver dans l’obscurité, s’adresse à sa tante qui se 
trouve dans une pièce voisine : « Tante, parle-moi : j’ai peur. – A quoi cela te servirait-il, 
puisque tu ne me vois pas ? » A quoi l’enfant répond : « Il fait plus clair lorsque quelqu’un 
parle7. » Intégration entre le vu et l’entendu, constitution du fantasme, saisissant éclairage de 
la parole, qui devient ainsi lumière. Un enfant met en exercice sa capacité d’être seul. Il fait 
l’expérience de ne pas se croire seul lorsqu’on lui parle. 

Nous ne pouvons donc accepter les thèse qui considèrent que « Freud ne pouvait 
concevoir, dans son propre travail conceptuel, une solitude constituée non comme un 
manque, mais comme un état de plénitude potentielle » et que « pour lui, la seule description 



8. A. Phillips, « Le risque de la solitude », trad. M. Gribinski, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°36, Etre 
dans la solitude, op. cit., p. 101. 

9. S. Freud, « Actuelles sur la guerre et la mort », trad. A. Bourguignon, A. Cherki, P. Cotet et coll., 
Œuvres complètes, XIII, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 148. 

10. Ibidem, p. 144. 
11. S. Freud, Totem et tabou, Quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et celle des 

névrosés, trad. M. Weber, Gallimard, 1993, pp. 153. Au sujet des commentaires, voir M. Moscovici, 
« Les préhistoires : pour aborder Totem et tabou », Revue française de Psychanalyse, n°3, tome LVII, 
Différences culturelles, Presses Universitaires de France, juillet-septembre 1993, pp. 69_712. Il aurait 
manqué dans le sous-titre de Freud, qu’il s’agit de concordances entre la vie psychique des sauvages et 
celle des névrosés établies au moyen de leur comparaison avec celle des enfants. 

possible de la solitude était l’absence. Pour Winnicott, la présence8 ». L’état qualifié par 
Freud de « splendide isolement » ressemble bien à cette « plénitude potentielle » et les thèses 
de Winnicott semblent trouver leurs racines dans l’exemple donné par Freud. 

 
L’irreprésentable de la mort 

Mais la réflexion de Freud sur la solitude ne se réduit pas à ces deux occasions où le mot 
apparaît. Moïse qui porte les tables de la loi est seul devant son peuple. Et, si la solitude de 
l’enfant avec sa mère peut être claire et apaisante, il existe une autre solitude où il me semble 
trouver le fondement de l’irreprésentabilité de ce sentiment : celle qui nous saisit en présence 
de la mort. 

Etre seul avec un mort : la plus profonde expérience de la solitude, Freud en fait même 
la condition du surgissement de la vie psychique. « Ce n’est ni l’énigme intellectuelle, ni 
chaque cas de mort, mais le conflit de sentiments, à la mort de personnes aimées et pourtant 
en même temps étrangères et haïes, qui a libéré la recherche chez les hommes. De ce conflit 
de sentiments naquit en premier lieu la psychologie9. » Parce qu’elle est morte, dans un 
premier temps, la personne aimée devient étrangère et haïe. Dans un deuxième temps l’être 
humain, devenu seul du fait de cette mort, découvrira la psychologie et admettra sa propre 
mort. La découverte de la mort de la personne aimée inscrira en lui la notion de sa propre 
mort. 

Freud parle même de « notre total effondrement quand la mort a atteint un de nos proches, 
parent ou époux, frère ou sœur, enfant ou ami cher. […] Nous nous comportons alors comme 
une sorte d’Asra, ces êtres qui meurent en même que meurent ceux qu’ils aiment10. » Ce n’est 
pas tant que la mort de la personne aimée nous rende seuls, nous fasse admettre notre propre 
mort et nous sentir mortels. C’est que nous mourons avec elle. D’une autre mort que la sienne. 

…Drôle de père, que celui de l’angelot ! Si maigre, le regard si bleu et si fier, si hautain 
pour un simple cuisinier de cantine. Pire, infantilisé par sa femme, secrétaire dans 
l’établissement où il exerce son art culinaire. Ce père aime pourtant s’amuser aux jeux 
informatiques avec son fils et sa femme, à qui il apprend les secrets de l’ordinateur. Ils en 
possèdent trois exemplaires de différentes tailles, comme pour garantir un minimum de 
rationalité dans leur vie. 

 
Identification narcissique et 
Représentation de l’ancêtre 

« L’ombre de l’objet tomba ainsi sur le moi. » Cette notion que Freud lie en 1915 à 
l’identification narcissique apparaît dès 1912, dans un texte remarquable pour son apport 
métapsychologique à la compréhension de la projection et du deuil. Dans une observation qui 
est loin d’être essentiellement anthropologique, Freud montrait comment le malheur frappait 
un homme « si l’ombre d’un individu en deuil tombait sur lui11 ». 

Or, tout comme le deuil, l’identification narcissique se comprend en termes de travail. 
L’identification narcissique est un travail qui tisse les unes aux autres, d’après les théories 
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sexuelles infantiles, le roman familial du névrosé et finalement le complexe d’Œdipe, les 
traces disjointes des choses vues et des choses entendues, constitutives du fantasme qui 
devient ainsi l’un des destins possibles de l’ombre de l’objet12. A ce titre, l’identification 
narcissique ne se distingue pas seulement de l’identification projective par la différence des 
objets sur lesquels elles portent, l’une travaillant sur un objet total et l’autre sur des objets 
partiels. La différence va bien plus loin. Sans vouloir négliger l’effort des chercheurs 
d’orientation kleinienne pour articuler ces deux concepts, il nous semble que la 
compréhension de l’un en tant que modalité de l’autre condamne l’identification narcissique à 
une classification qui risque de nous faire perdre de vue d’importants aspects de notre 
clinique13. 

Insistons en effet sur quelques points : 

1. L’identification projective produit des fantasmes liés à l’intérieur du corps et 
travaille sur eux. Elle « est fondée sur le clivage du moi et la projection de certaines parties 
du soi sur autrui (…) les parties du soi se trouvent expulsées sur un mode omnipotent avec les 
produits d’excrétion, elles sont introduites dans la mère afin d’en prendre possession et de 
s’en assurer le contrôle. » Et aussi : « L’identification par la projection suppose que le 
clivage de certaines parties de soi s’associe à leur projection sur (ou plutôt dans) une autre 
personne14. » Elle suppose donc la constitution préalable des surfaces qu’elle vient 
remplir. 

2. L’identification narcissique travaille aussi sur une surface, qui avant d’être surface 
spatiale est surface de représentation de temps : elle est faite à la fois de représentations de la 
chaîne transgénérationnelle (dont le point de départ est la représentation de la mort de 
l’ancêtre) et de représentations des divers rythmes de la vie de l’enfant, les unes et les autres 
se confondant. 

L’identification narcissique tisse et constitue cette première surface de travail qui va 
permettre également le travail de l’identification projective. 

Celle-ci ne se soutient pas des fantasmes liés à la chaîne transgénérationnelle, sauf dans 
le cas où cette chaîne se fragmente en morceaux qui sont alors assimilés à des parties, à des 
fonctions ou à des produits du corps, au sens restreint comme au sens large où Freud affirme 
que la pensée après tout est elle-même un produit du corps. 

3. Comme la représentation de la mort de l’ancêtre ne saurait trouver place dans 
l’inconscient, pas plus qu’une quelconque représentation de chose en soi, elle est assimilée à 
un meurtre dont le sujet serait lui-même l’auteur. Représentation de meurtre de l’ancêtre, 
toute-puissance de la pensée, mélancolie à défaut de deuil et représentation de meurtre de 
l’enfant en tant que source du fantasme de l’enfant mort font ainsi partie d’un seul ensemble 
de formations psychiques dont la caractéristique commune est de garder l’empreinte du travail 
de l’identification narcissique, comme je l’ai suggéré dans un article précédent*. 
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4. Si nous admettons que « le narcissisme se signifie primitivement de la mort d’un 
double imaginaire qui avait vocation idéale d’être le même15 », c’est que le travail de 
l’identification narcissique suppose la confusion des générations et le refus de la différence 
des sexes, qu’elle induit la confusion entre temps et espace propre au rêve et commune au 
délire et à l’hallucination. 

L’enfant autistique (dans sa réalité ou caché dans l’adulte connaissant des troubles 
psychiques graves) serait celui dont le moi aurait été assombri par l’ombre de l’objet, un objet 
ancestral dont les générations successives n’auraient pas accompli le deuil, le deuil étant 
compris comme un éclaircissement progressif de la perception de la temporalité. Le trouble 
psychique est zone d’ombre dans l’éveil lumineux de la pensée. L’irreprésentabilité de 
certaines formes de solitude correspond à la chute dans le moi de la représentation de 
l’ancêtre mort. 

 
Quand l’enfant est objet  
d’identification narcissique 

L’identification narcissique possède aussi deux versants. 

Sur le premier versant, l’enfant est le sujet et se tourne vers l’autre, mère, père ou 
remplaçants. C’est l’approche que Freud inaugure lorsqu’il écrit sur l’identification de 
« l’enfant à ».  Ce versant, particulièrement étudié par l’école kleinienne, porte sur l’éveil 
sensoriel, perceptif et psychique de l’enfant à son monde et il aboutit de nos jours à la reprise 
de la thèse de l’identification de l’enfant au père de la horde primitive. Père dont le deuil n’est 
fait dans le cas précis de l’identification narcissique16. 

Sur l’autre versant, également inauguré par Freud, l’enfant est objet d’identification : 
l’adulte s’identifie à lui. S’il s’agit d’abord de la mère, cela ne se limite pas à la mère : 
« L’amour des parents, si touchant et, au fond, si enfantin, n’est rien d’autre que leur 
narcissique qui vient de renaître et qui, malgré sa métamorphose en amour d’objet, manifeste 
à ne pas s’y tromper son ancienne nature17. » 

L’identification narcissique dont la source est le fantasme du meurtre de l’ancêtre prend 
essentiellement l’enfant comme objet, faisant tomber sur son moi l’ombre de celui dont le 
deuil ne s’est pas accompli. 

 
La construction du cas 

Après avoir bien rampé et sauté, beaucoup grogné, juré et émis de bruits d’explosions et 
de crépitements d’armes lourdes et légères, après avoir tué et après être tombé blessé ou mort 
sur d’imaginaires champs de bataille, mais aussi après avoir dansé, voltigé, chanté et plané au 
milieu des nuages roses, notre angelot redescend sur terre, essoufflé, prêt à trouver le repos du 
guerrier. 



18. S. Freud – C. G. Jung : Correspondance 1, 1906-1909, Trad. R. Fivaz-Silbermann, Paris, Gallimard, 
1975, p. 317.  

Non pas que l’analyste ait été un bloc d’attention inébranlable et indifférente devant tant 
d’agissements. L’analyste essayait d’enrichir son métier, devenant simple gardien de sa 
propre capacité de rêverie. Si parfois il se manifestait à travers quelques interventions, 
malhabiles, où il essayait vainement de capter l’intérêt de l’angelot, de traduire en paroles les 
actions dont il était le spectateur privilégié, il cherchait aussi des points de repères sûrs pour 
ses exercices de traduction. Les plus élémentaires proposaient des rapprochements entre les 
mises en scène du petit ange et le meurtre de différentes figures de sa constellation familiale, 
voire de l’ensemble de sa famille, sinon de l’analyste lui-même, suivis de danses 
commémoratives de cet événement. Ensuite venaient d’autres points de repère, pus retors, où 
les explosions de dynamites ou grenades pouvaient se rapprocher de divers bruits corporels 
provenant de son propre corps ou d’autres corps, dont l’angelot aurait guetté les manigances, 
vigilante sentinelle. Parfois, cependant, les interventions de l’analyste pouvaient être d’une 
remarquable banalité. « A-t-il été au cinéma avec son père ou au ballet avec sa mère ? » 
Aucune réponse. 

Souvent l’analyste doutait de sa propre existence. L’angelot évoluait au-delà d’un 
miroir, dans une région où l’analyste n’était pas sûr que ses mots lui parvenaient. En outre, 
tout en n’étant pas impavide, ce n’était pas non plus un analyste bavard, et il évitait 
soigneusement de crier en direction du jeune patient. Il pouvait toujours se dire que l’essentiel 
de son travail était de survivre et de rester simplement là, dans l’attente que l’être humain 
avec qui il partageait cette tranche horaire de son existence puisse enfin le découvrir ou le 
créer en tant que signifiant pour lui-même. 

Peut-être tout a-t-il commencé pour l’analyste lorsqu’il a pensé à l’enfant comme à un 
« cas ». La première idée qui lui vint fut toute simple : quel gâchis ! Il croyait qu’il pensait à 
l’autre. Plus tard, il comprit qu’il s’agissait de l’Autre : « Quel gâchis [Pfuschereien] que nos 
reproductions, comme nous mettons lamentablement en pièces ces grandes œuvres d’art de la 
nature psychique ! » Freud se plaint de son exposé d’un cas, toujours « trop bref, faux par 
incomplétude18. » 

L’angelot l’avait devancé dans sa référence à l’ancêtre en lui disant : « Mon grand-père 
était de la garde personnelle du grand empereur. » Ses cheveux, dorés et bouclés dans le plus 
beau style baroque, venaient de subir une coupe très militaire, et il parlait en fait de son 
arrière-grand-père. Il télescopait deux générations. Mais lorsqu’il prononça cette phrase qui 
coulait comme l’eau de source et amena d’interminables cascades, l’analyste, perdu dans 
l’éclat très particulier de ses yeux perdus dans le vague, l’analyste comprit que l’autre lui 
parlait de la réalité et du réel à la fois, chose et pulsion confondues. 

Ce n’est pas facile de descendre d’un garde d’empereur et de vivre en banlieue 
défavorisée, ni d’avoir comme père un aristocrate devenu cuisinier de cantine, si les parents 
n’ont pas fait le deuil de la splendeur perdue. Le père de l’enfant rêve sans doute à l’aïeul en 
vue de constituer pour son fils un héritage digne de l’ombre de ses ancêtres – et l’angelot 
garde des couteaux, des rifles, des dynamites et des grenades qui ont appartenu à la garde 
impériale. 

« Et ma grand-mère était l’infirmière de l’empereur », murmure furtif l’angelot à un 
autre moment. « C’est du moins ce que dit ma mère. » Le tableau romantique qui réunit au bal 
le grand militaire et l’importante soignante deviendrait-il suspect ? Si l’enfant n’a pas 
remarqué de distance entre ce qui lui a dit son père et ce qui s’est passé et ne voit pas de 
différence entre ses grands-parents et ses arrière-grands-parents, ici, dans les propos de sa 
mère, il signale un écart. « Elle dit aussi que mes yeux sont beaux comme ceux de mon grand-
père. »



19. P. Fedida : “La construction du cas”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°42 (Histoires de cas), 
Gallimard, automne 1990, p. 251.  

 

Une configuration assez complexe se dessinait : la fable de la grand-mère infirmière de 
l’empereur visait-elle à narguer le père en rivalisant avec la grandeur du grand-père officier de 
la garde impériale, déchu mais encore aimé ? Cette mère offrait-elle à son fils le spectacle 
d’une femme qui devant un homme ne sait que revendiquer un « moi aussi », et obligeait-elle 
son mari à la nourrir de ce qu’il n’avait plu ? 

« A la maison, c’est comme ça : moi, je suis gros comme ma mère, et mon frère est 
maigre comme mon père », ajoute l’enfant, apparemment peu satisfait du chemin 
identificatoire qu’on lui a fait parcourir. Dans ce chemin, la mère si bien en chair semblait 
accompagnée d’un objet ancestral dont la présence était d’autant plus envahissante qu’il était 
hors d’atteinte. L’ombre de l’ancêtre mort était aussi tombée sur l’angelot. 

Sans doute était-il pénible à des parents de dire à leurs enfants ce qu’ont été leurs rêves 
et e qu’ils ont pu en faire quand ceux-ci ont échoué dan l’indifférence générale et l’anonymat. 
Et sans doute faudrait-il que l’échec soit surmonté  pour que les parents puissent en dire 
quelque chose. Dans ce qu’ils ne disent pas, ils transmettent une blessure intime qui se reporte 
sur l’enfant comme si c’était la sienne. 

Lorsque, dans ses jeux de banlieue avec ses copains, un enfant angélique court au milieu 
de fantômes impériaux, la fabulation devient un moyen défensif à la mesure de ce qu’il aura 
pu entendre de ses parents : rien sur eux et leur vie, mais des fables irréelles, racontées 
toutefois avec assez de conviction pour qu’il joue aux guerriers et aux ballets classiques. Les 
mensonges et les fabulations de l’enfant apparaissent ici comme la constitution d’un roman 
familial du névrosé dont les théories sexuelles infantiles s’exprimeraient à travers la boulimie 
et l’encoprésie.  

L’exposé du « cas » cependant n’est peut-être autre chose que le détour d’une 
élaboration théorique qui se produit. L’image de l’angelot n’est venue qu’après-coup : en 
écrivant. Elle n’est sans doute pas plus réaliste qu’un petit ange sur une toile de Jacob de Wit. 
Pour nous, quoi qu’il en soit, l’important est que l’enfant ait pu commencer à parler. Ce qui 
veut dire ici qu’il ait pu commencer à abandonner « des formations substitutives d’autant plus 
nombreuses que le souvenir ne devait pas en être rappelé19. » Et l’analyste, lorsqu’il écrit 
après-coup, construit un « cas » d’analyse à partir de ce qui n’en avait pas été un, ou bien 
serait resté inédit. L’histoire du cas est issue de la jonction entre transfert et contre-transfert, 
médiatisée par l’exercice d’écriture. Deux temps : celui de comprendre, et celui de conclure. 
Si jamais l’appareil psychique peut être l’objet d’une approche métapsychologique qui prenne 
en compte à la fois la réalité et le réel, ainsi que le symbolique et l’imaginaire, celle-ci 
requiert certainement des voies de réflexion sur les enjeux transgénérationnels de la vie de 
chacun. 

L.E. Prado de Oliveira 
Psychanalyste, 107, rue Mouffetard 

75005 Paris. France. 
 
 

(L’élaboration de cet article a bénéficié des discussions cliniques que j’ai pu avoir avec I. 
Delga et G. Diatkine, que je remercie.) 
 
 



 

RESUME 
 
Ne pas pouvoir se représenter ce qui se passe en soi engendre une terrible solitude. Ce peut être le cas d’un enfant sur qui ses 
parents ont reporté leur propre identification narcissique à un mort dont ils n’ont pas fait le deuil. L’ombre du mort tombe 
alors sur le moi de l’enfant. Dans le cas présenté, l’enfant, en présence du psychanalyste, ne sait qu’émettre des borborygmes 
intestinaux  et guerriers. Dans sa solitude, l’analyste, qui craint de perdre toute capacité de penser, se surprend à penser à 
l’ancêtre mort auquel il se réfère. Freud, dont il n’est pas certain que les psychanalystes sachent bien faire leur deuil. C’est 
alors, que bizarrement, l’enfant commence à parler d’un aïeul mal situé qui vivait dans un autre monde. La cure démarre 
ainsi, entre fabulations, théories et ancêtres morts. 

 
 

 

 

 

 

 

 


