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ETRE SEUL AVEC UN MORT
Solitude et identification narcissique

L.-E. PRADO DE OLIVEIRA

Lasolitudeet I'irreprésentable

C'est un drdle d’'angelot baroque, rondouillet tout en muscles, les cheveux bien bouclés,
Boulimique, encoprétique, il présente de nombreux troubles psychotiques, d'une gravité
certaine qui ne portent pourtant préudice ni a sa drolerie ni a sa grace éventuelle, comme
lorsqu’il se met a danser malgré son poids excessif, arrive a ses séances en rampant tel un
soldat en rase campagne ou imite I’ extra-terrestre E.T. Sujet a des crises de rage dans des
situations a peine tendues, en proie a des sentiments de persécution lorsqu’il est en compagnie
d’autres enfants, notre angelot présente en outre une incroyable capacité de fabulation : il
décrit en détail des lieux qu’il soutient avoir visités, des villégiatures de réve ou il n’a jamais
mis les pieds, et n'a aucune difficulté a susciter la plus parfaite croyance de son entourage.
Mais le sentiment que le plus souvent il évoque est celui d’ une immense solitude.

L’ expérience personnelle de chacun montre |’existence de différentes qualités de
solitude. L’isolement, I’abandon, la préparation a I’exercice de la créativité éveillent ce
sentiment de diverses manieres. Notre expérience peut aussi hous apporter la sensation de son
« irreprésentabilité »*, mais dans ce casil serait intéressant de nousinterroger sur ce qui fonde
ou entoure cette impossibilité de représentation. Exemplaires a plus d'un titre, les éudes
consacrées par Winnicott ou par Melanie Klein ala solitude n’ évoquent pas cette difficulté, et
comme elle est courante dans notre pratique aupres d’ adultes ou d’ enfants atteints de troubles
psychiques graves, et que ce caractere d'irreprésentabilité s accroit avec la gravité des
troubles ou I’ intensité de I’ expérience de solitude, il convient de s'y intéresser.

Lesmeres, levideet letrop-plein

Revenons d' abord aux théses de ces deux auteurs.

Dans son célebre article « La capacité d’ étre seul », Winnicott expose un des paradoxes
les plus exemplaires de la richesse de sa pensée2. Pour lui, en effet, cette capacité est
essentiellement d’ étre seul en présence de quelqu’ un. Pour analyser la phrase « Je suis seul »,

1. Cf.JC. Arfouilloux, “Celui qui ne cessait de m’accompagner”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 36,
Etre dans la solitude, Gallimard, 1987, p. 148. Nous lirons dans ce méme volume les contributions de
D. Anzieu et de J-C. Lavie.

2. Cf. J. B. Pontdlis, “Aller et retour, suivi de Paradoxes de I'effet Winnicott”, Perdre de vue, Paris,
Gallimard, 1988, p. 151-166



il explore plusieurs pistes, comme la constitution d’ une relation ternaire a partir d’ une relation
duelle, laréalité de la solitude d’ un prisonnier dans sa cellule ou le plaisir de la solitude apres
un rapport sexuel, la notion d’ un bon objet intériorisé ou la fondation de la capacité d’ étre seul
sur |I’aptitude a élaborer les sentiments provoqués par la scene primitive. Il postule une
capacité ou une qualité de larelation au moi (ego-relatedness), étudie I’ « orgasme du moi »,
et parvient a des corclusions qui touchent pour I'essentiel a la notion de constitution d’un
environnement interne.

« Graduellement, I’ environnement qui sert de support au moi est introjecté et sert a
I’ édification de la personnalité de I'individu, s bien que se forme une capacité d'étre
vraiment seul. Méme ainsi, théoriquement, il y a toujours quelqu’un de présent, quelqu’un
qui, en fin de compte et inconsciemment, est assimilé a la mére, celle qui, durant les premiers
jours et les premieres semaines, s était identifiée temporairement a son petit enfant et pour
laquelle rien ne comptait d’ autre, au cours de cette période, que les soins a lui apporter?. »

Winnicott signale que la constitution de I’ environnement interne est un « phénomene
plus primitif » que celui appelé «introjection de la mere». Il Sagirait de la création de
guelque chose assimilable a un vide psychique : vide psychique capable d’ accueillir et, plus
tard, de contenir les traces distinctives de cette personne. La possibilité de cette création
dépend de la capacité d’ identification de la mére a son enfant (¢’ est moi qui souligne).

Cet article est de 1957. Dés 1959, au XX*™ Congrés de psychanalyse & Copenhague,
Melanie Klein lui apporte une réponse ou un complément. Winnicott n'a pas été assez
exhaustif ou n'a pas fait preuve de suffisasmment d'intérét pour les theses kleiniennes. Une
fois de plus, pour exposer ses vues sur la solitude, elle convoque les plus révolutionnaires de
ses theses: clivage précoce entre mauvais et bons objets, internes et externes, positions
schizo-paranoide et maniaco -dépressive, modalités introjective et projective de
I’identification, sévérité précoce du surmoi.

Qu'y apprenons-nous sur la solitude ? Qu’' au début de son existence I’ é&re humain vit un
état de compléte désintégration et qu’il S'y sent seul. Que tout étre humain posséde des forces
gui le poussent a I'intégration, mais qu’'un certain degré de désintégration résiduelle est
inévitable. L’ effort d’intégration provogue une douleur assimilable a la solitude. Finalement,
méme les états les plus intégrés, vu le degré de désintégration persistant, I’ére humain
continue a se sentir seul. En fonction du degré d'intégration atteint, la solitude suscitera
différentes formes de sublimation.

Melanie Klein insiste : le degré de désintégration, la force du processus d’intégration
avec la douleur qu’ elle provoque, de méme que le degré d’intégration effectivement atteint et
I'intensité du sentiment de solitude qui persiste «naissent de sources intérieures qui
demeurent actives tout au long de la vie ». La qualité de la relation entre le petit enfant et sa
meére ne dépend en rien, ou tres peu, de la mére, mais exclusivement, ou presque, de |’ enfant.
L’identification est exclusivement celle de I’enfant a sa mére. « Un nourrisson satisfait qui
tete avec plaisir apaise |’angoisse de sa mere ; celle-ci exprime a son tour son bonheur par la
maniére dont elle allaite et prend soin de son enfant... Au contraire, un enfant qui souffre de
difficultés alimentaires peut éveiller I’angoisse et la culpabilité de la mere, risquant de
compromettre sa relation a I’ enfant”. »

C’ est une approche de la constitution de I’ appareil psychique assez différente de celle de
Winnicott, et qui doit engendrer d’importants écarts cliniques. Si ces deux auteurs partagent la

3. D.W. Winnicott, « La capacité d' étre seul », De la pédiatrie a la psychanalyse, trad. J. Kamanovitch,
Paris, Payot, 1990, p. 333.

4. M. Klein, « se sentir seul », Envie et gratitude et autres essais, trad. V. Smirnoff et coll., Paris,
Gallimard, 1968, pp. 137 et 136.



notion que la capacité de se sentir seul apparait dans la relation a la mere, ils ne sont pas
d’accord sur la nature de cette solitude. Pour I'un, elle dépend de la capacité de la mere a
créer du vide. Pour I'autre, elle est fonction de forces qui induisent immanguablement un
trop-plein chez I’ enfant.

...L"obésité de la mére de notre angelot n'arien de baroque. Ses graisses ont |’air de se
désolidariser de son corps. Elle oscille entre une honte indicible de son état et une vantardise
provocante. Elle se déplace en vacillant, vaisseau-fantdme de ses bourrasques psychiques. Sa
marche n’est pas constituée de pas, mais d’ un éboulement incessant. Au seuil du cabinet elle
essuie encore de ses levres des traces de nourriture. Et pourtant ! Quelque chose d enfantin
dans son rire, un éclat dans son regard laissent deviner la méme grace qui anime parfois
I"angelot, un réve perdu.

Des peres, des paroles de Freud et desmorts

Tres probablement tant Winnicott que Melanie Klein se sont inspirés de Freud qui
aborde a deux reprises le sujet de la solitude, dans ses conférences d’introduction a la
psychanalyse et surtout dans le chapitre sur |’ angoisse.

La premiere fois, Freud range la solitude parmi les différents objets de crainte
psychique. « Ecoutez tout ce qui peut devenir objet ou contenu d’une phobie : obscurité, air
libre, espaces découverts, chats, araignées, chenilles, serpents, souris, orage, pointes aigués,
sang, espaces clos, foules humaines, solitude, traversée de ponts, voyage sur mer ou en
chemin de fer, etc. etc.’ » Cette angoisse, qui comme toutes les autres correspondait & une
fuite du moi devant la libido, était donc pour Freud de nature essentiellement sexuelle.
Melanie Klein prendra une autre perspective et apportera a la claustrophobie une tonalité
dramatique : pour €elle, cette angoisse a « une double origine: d’une part une identification
projective vers I'intérieur de la mere, qui entraine |I'angoisse d étre emprisonné par elle;
d autre part, une ré-introjection qui aboutit au sentiment qu’'a I’intérieur de soi-méme on se
trouver cerné par des objets hostiles et rancuniers® ».

La deuxieme analyse de la solitude que Freud effectue correspond plus a celle de
Winnicott : « Les premiéres phobies de situation gu’ on observe chez I’ enfant sont celles qui
se rapportent a |’ obscurité et a la solitude ; la premiére persiste souvent toute la vie durant et
les deux ont en commun |’ absence de la personne aimée, dispensatrice de soins, ¢’ est-a-dire
de la mére. Un enfant, anxieux de se trouver dans I’ obscurité, s'adresse a sa tante qui se
trouve dans une piéce voisine: « Tante, parle-moi : j'ai peur. — A quoi cela te servirait-il,
puisque tu ne me vois pas? » A quoi I’enfant répond : « Il fait plus clair lorsgue quelqu’un
parle’. » Intégration entre le vu et |’ entendu, constitution du fantasme, saisissant éclairage de
la parole, qui devient ainsi lumiére. Un enfant met en exercice sa capacité d étre seul. 1l fait
I’ expérience de ne pas se croire seul lorsqu’on lui parle.

Nous ne pouvons donc accepter les thése qui considérent que « Freud ne pouvait
concevoir, dans son propre travail conceptuel, une solitude constituée non comme un
mangue, mais comme un état de plénitude potentielle » et que « pour lui, la seule description

5. S Freud, Introduction a la psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1990, p. 375. Un peu plus
loin Freud affirme qu'il est hors de question que « nous ne puissions sous aucun prétexte et dans
guelque condition que ce soit supporter un moment de solitude ».

6. M. Klein, « Se sentir seul », Envie et gratitude et autres essais, op. cit., p. 131.

7. S. Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 384.



possible de la solitude était I’absence. Pour Winnicott, la présence® ». L’éat quaifié par
Freud de « splendide isolement » ressemble bien a cette «plénitude potentielle » et les théses
de Winnicott semblent trouver leurs racines dans I’ exemple donné par Freud.

L’irreprésentable de la mort

Mais laréflexion de Freud sur la solitude ne se réduit pas a ces deux occasions ou le mot
apparait. Moise qui porte les tables de la loi est seul devant son peuple. Et, s |a solitude de
I’enfant avec sa mére peut étre claire et apaisante, il existe une autre solitude ou il me semble
trouver le fondement de I’ irreprésentabilité de ce sentiment : celle qui nous saisit en présence
delamort.

Etre seul avec un mort : la plus profonde expérience de la solitude, Freud en fait méme
la condition du surgissement de la vie psychique. « Ce n'est ni I’énigme intellectuelle, ni
chaque cas de mort, mais le conflit de sentiments, a la mort de personnes aimeées et pourtant
en méme temps étrangeres et haies, qui a libéré la recherche chez les hommes. De ce conflit
de sentiments naquit en premier lieu la psychologie®. » Parce qu'elle est morte, dans un
premier temps, la personne aimée devient étrangere et haie. Dans un deuxieme temps I’ étre
humain, devenu seul du fait de cette mort, découvrira la psychologie et admettra sa propre
mort. La découverte de la mort de la personne aimée inscrira en lui la notion de sa propre
mort.

Freud parle méme de « notre total effondrement quand la mort a atteint un de nos proches,
parent ou époux, frére ou soaur, enfant ou ami cher. [...] Nous nous comportons alors comme
une sorte d’ Asra, ces étres qui meurent en méme gque meurent ceux qu’ils ai ment’®. » Ce n’est
pas tant que la mort de la personne aimée nous rende seuls, nous fasse admettre notre propre
mort et nous sentir mortels. C’ est que nous mourons avec elle. D’ une autre mort que la sienne.

...Drole de pére, que celui deI’angelot ! Si maigre, le regard si bleu et si fier, si hautain
pour un simple cuisinier de cantine. Pire, infantilisé par sa femme, secrétaire dans
I’ établissement ou il exerce son art culinaire. Ce pére aime pourtant S'amuser aux jeux
informatiques avec son fils et sa femme, a qui il apprend les secrets de |’ ordinateur. 1ls en
possedent trois exemplaires de différentes tailles, comme pour garantir un minimum de
rationalité dans leur vie.

| dentification narcissique et
Repr ésentation del’ancétre

«L’ombre de I’objet tomba ains sur le moi. » Cette notion que Freud lie en 1915 a
I"identification narcissique apparait des 1912, dans un texte remarquable pour son apport
métapsychologique a lacompréhension de la projection et du deuil. Dans une observation qui
est loin d' étre essentiellement anthropologique, Freud montrait comment le malheur frappait
un homme « si I’ ombre d’un individu en deuil tombait sur lui**».

Or, tout comme le deuil, I"identification narcissique se comprend en termes de travail.
L’identification narcissique est un travail qui tisse les unes aux autres, d aprés les théories

8. A. Phillips, « Lerisque de la solitude », trad. M. Gribinski, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°36, Etre
dans la solitude, op. cit., p. 101.

9. S. Freud, «Actuelles sur la guerre et la mort », trad. A. Bourguignon, A. Cherki, P. Cotet et coll.,
CEuvres completes, X1, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 148.

10. lbidem, p. 144.

11. S. Freud, Totem et tabou, Quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et celle des
névroses, trad. M. Weber, Gallimard, 1993, pp. 153. Au sujet des commentaires, voir M. Maoscovici,
« Les préhistoires : pour aborder Totem et tabou », Revue francaise de Psychanalyse, n°3, tome LVII,
Différences culturelles, Presses Universitaires de France, juillet-septembre 1993, pp. 69 _712. Il aurait
manqué dans le sous-titre de Freud, qu'il s agit de concordances entre la vie psychique des sauvages et
celle des névrosés établies au moyen de leur comparaison avec celle des enfants.



sexuelles infantiles, le roman familial du névrosé et finalement le complexe d Edipe, les
traces digointes des choses vues et des choses entendues, constitutives du fantasme qui

devient ainsi I'un des destins possibles de I’ombre de I'objet™®. A ce titre, I’identification

narcissique ne se distingue pas seulement de I'identification projective par la différence des
objets sur lesquels elles portent, |I’une travaillant sur un objet total et I'autre sur des objets
partiels. La différence va bien plus loin. Sans vouloir négliger I'effort des chercheurs
d’orientation kleinienne pour articuler ces deux concepts, il nous semble que la
compréhension de I’ un en tant que modalité de I’ autre condamne I’ identification narcissique a
une cla':gification qui risque de nous faire perdre de vue dimportants aspects de notre
clinique™.

Insistons en effet sur quelques points :

1. L’identification projective produit des fantasmes liés a I'intérieur du corps et
travaille sur eux. Elle « est fondée sur le clivage du moi et la projection de certaines parties
du soi sur autrui (...) les parties du soi se trouvent expulsées sur un mode omnipotent avec les
produits d’excrétion, elles sont introduites dans la mere afin d’en prendre possession et de
Sen assurer le contréle. » Et aussi : «L’identification par la projection suppose que le
clivage de certaines parties de soi s associe a leur projection sur (ou plutét dans) une autre
personne™. » Elle suppose donc la constitution préalable des surfaces qu’elle vient
remplir.

2. L’identification narcissique travaille aussi sur une surface, qui avant d’ étre surface
spatiale est surface de représentation de temps : elle est faite a la fois dereprésentations de la
chaine transgénérationnelle (dont le point de départ est la représentation de la mort de
I”ancétre) et de représentations des divers rythmes de la vie de I’ enfant, les unes et les autres
se confondant.

L’identification narcissique tisse et constitue cette premiére surface de travail qui va
permettre également le travail de I’ identification projective.

Celle-ci ne se soutient pas des fantasmes liés a la chaine transgénérationnelle, sauf dans
le cas ou cette chaine se fragmente en morceaux qui sont alors assimilés a des parties, a des
fonctions ou a des produits du corps, au sens restreint comme au sens large ou Freud affirme
gue la pensée apreés tout est elle-méme un produit du corps.

3. Comme la représentation de la mort de I'ancétre ne saurait trouver place dans
I’inconscient, pas plus qu’ une quelcongue représentation de chose en soi, elle est assimilée a
un meurtre dont le sujet serait lui-méme I’ auteur. Représentation de meurtre de I’ ancétre,
toute-puissance de la pensée, mélancolie a défaut de deuil et représentation de meurtre de
I’enfant en tant que source du fantasme de I’ enfant mort font ainsi partie d’ un seul ensemble
de formations psychiques dont la caractéristiqgue commune est de garder I’ empreinte du travail
de I'identification narcissique, comme je |’a suggéré dans un article précédent*.

12. Cf. G. Rosolato, « L'axe narcissique des dépressions, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°11, Figures
du vide, Gallimard, 1975, p. 16.

13. Cf. J. Bégoin, « Du fantasme a la Pensée: Directions du mouvement kleinien et post-kleinien, Melanie
Klein aujourd’ hui, hommage a I’ occasion du centenaire de sa naissance, Lyon, Césura Edition, 1985,
pp. 109 et 119.
Pour une discussion plus générale, voir R.D. Hinshelwood, A dictionnary of Kleinian Thought, Londres,
Free Association Books, 1990.

14. M. Klein, « Se sentir seul », et « A propos de I’identification », Envie et gratitude et autres essais, op.
cit. pp. 125 et 144.

* L.E. Prado de Oliveira: "Sur le meurtre d’enfant”, Dialogue, n° 116 (Le sacrifice dans la famille), 2°™
trismestre 1992, pp. 82-98.



4. Si nous admettons que « le narcissisme se signifie primitivement de la mort d’'un
double imaginaire qui avait vocation idéale d'étre le méme®™ », c'est que le travail de
I"identification narcissique suppose la confusion des générations et le refus de la différence
des sexes, gu’elle induit la confusion entre temps et espace propre au réve et commune au
délire et al’ hallucination.

L’enfant autistique (dans sa réalité ou caché dans |’adulte connaissant des troubles
psychiques graves) serait celui dont le moi aurait été assombri par I'’ombre de I’ objet, un objet
ancestral dont les générations successives n'auraient pas accompli le deuil, le deuil étant
compris comme un éclaircissement progressif de la perception de la temporalité. Le trouble
psychique est zone d’ombre dans I’éveil lumineux de la pensée. L’irreprésentabilité de
certaines formes de solitude correspond a la chute dans le moi de la représentation de
I’ ancétre mort.

Quand I’enfant est objet
d’identification narcissique

L’ identification narcissique possede aussi deux versants.

Sur le premier versant, I’enfant est le sujet et se tourne vers |I’autre, mere, pére ou
remplacants. C'est |I'approche que Freud inaugure lorsqu’il écrit sur I'identification de
«I'enfant a». Ce versant, particuliérement étudié par I’ école kleinienne, porte sur |’ éveil
sensoriel, perceptif et psychique de I’ enfant a son monde et il aboutit de nos jours a la repise
de lathese de I'identification de I’ enfant au pere de la horde primitive. Pere dont le deuil n’est
fait dans le cas précis de I’ identification narcissique™®.

Sur I'autre versant, également inauguré par Freud, I’enfant est objet d’identification :
I’adulte S'identifie a lui. S'il sagit d abord de la mere, cela ne se limite pas a la mere:
«L’amour des parents, s touchant et, au fond, s enfantin, n’est rien d autre que leur
narcissique qui vient de renaitre et qui, malgré sa métamorphose en amour d’ objet, manifeste
anepass'y tromper son ancienne nature®’. »

L’ identification narcissique dont la source est le fantasme du meurtre de I’ ancétre prend
essentiellement |’enfant comme objet, faisant tomber sur son moi I’ombre de celui dont le
deuil ne s’ est pas accompli.

La construction du cas

Aprés avoir bien rampé et sauté, beaucoup grogné, juré et émis de bruits d’ explosions et
de crépitements d’ armes lourdes et |égéres, apres avoir tué et apres étre tombé blessé ou mort
sur d’ imaginaires champs de bataille, mais aussi apres avoir dansé, voltigé, chanté et plané au
milieu des nuages roses, notre angelot redescend sur terre, essoufflé, prét a trouver le repos du
guerrier.

15. C'est I'hypothese de P. Fédida dans «Une parole qui ne remplit rien», Nouvelle Revue de
Psychanalyse, n°11, op. cit., p. 95.

16. Cf. G. Diatkine, « La cravate croate : narcissisme des petites différences et processus de civilisation »,
Revue frangaise de psychanalyse, n°4, tome L VII, Malaise dans la Civilisation, Paris, Presses
Universitaires de France, Octobre-Décembre 1993, pp. 1066-1077.

17. S. Freud : « Pour introduire le narcissisme », La vie sexuelle,



Non pas que I’ analyste ait été un bloc d’ attention inébranlable et indifférente devant tant
d’ agissements. L’analyste essayait d enrichir son métier, devenant simple gardien de sa
propre capacité de réverie. Si parfois il se manifestait a travers quelques interventions,
malhabiles, ou il essayait vainement de capter |’intérét de I’ angelot, de traduire en paroles les
actions dont il était le spectateur privilégié, il cherchait aussi des points de repéres slrs pour
ses exercices de traduction. Les plus éémentaires proposaient des rapprochements entre les
mises en scéne du petit ange et le meurtre de différentes figures de sa constellation familiale,
voire de I'ensemble de sa famille, sinon de I'analyste Iui-méme, suivis de danses
commémoratives de cet événement. Ensuite venaient d’ autres points de repére, pus retors, ou
les explosions de dynamites ou grenades pouvaient se rapprocher de divers bruits corporels
provenant de son propre corps ou d autres corps, dont I’ angelot aurait guetté les manigances,
vigilante sentinelle. Parfois, cependant, les interventions de I’ analyste pouvaient étre d’ une
remarquable banalité. « A-t-il été au cinéma avec son pere ou au ballet avec sa mere ? »
Aucune réponse.

Souvent I'analyste doutait de sa propre existence. L’'angelot évoluait au-dela d' un
miroir, dans une région ou I’analyste n’ éait pas sir que ses mots lui parvenaient. En outre,
tout en n'éant pas impavide, ce n'était pas non plus un anayste bavard, et il évitait
soigneusement de crier en direction du jeune patient. |l pouvait toujours se dire que I’ essentiel
de son travail était de survivre et de rester simplement |1&, dans |’ attente que I’ é&tre humain
avec qui il partageait cette tranche horaire de son existence puisse enfin le découvrir ou le
créer en tant que signifiant pour lui-méme.

Peut-étre tout a-t-il commenceé pour I’analyste lorsqu’il a pensé a I’ enfant comme a un
«cas». Lapremiéere idée qui lui vint fut toute simple: quel gachis! Il croyait qu'il pensait a
I"autre. Plus tard, il comprit qu'il s'agissait de I’ Autre : « Quel gachis [ Pfuschereien] que nos
reproductions, comme nous mettons lamentablement en piéces ces grandes cauvres d’art de la
nature psychique! » Freud se plaint de son exposé d’'un cas, toujours «trop bref, faux par
incompléude®®. »

L’angelot I'avait devancé dans sa référence a I’ ancétre en lui disant: « Mon grand-pere
était de la garde personnelle du grand empereur. » Ses cheveux, dorés et bouclés dans le plus
beau style baroque, venaient de subir une coupe tres militaire, et il parlait en fait de son
arriere-grand-pére. |l télescopait deux générations. Mais lorsgu’il prononca cette phrase qui
coulait comme I'eau de source et amena d’interminables cascades, |’analyste, perdu dans
I’éclat tres particulier de ses yeux perdus dans le vague, |'analyste comprit que I’ autre lui
parlait delaréalité et du réel alafois, chose et pulsion confondues.

Ce n'est pas facile de descendre d'un garde d’empereur et de vivre en banlieue
défavorisée, ni d avoir comme pere un aristocrate devenu cuisinier de cantine, si les parents
n’ont pas fait le deuil de la splendeur perdue. Le pére de I’ enfant réve sans doute a I’ dieul en
vue de constituer pour son fils un héritage digne de I’ombre de ses ancétres — et I’ angelot
garde des couteaux, des rifles, des dynamites et des grenades qui ont appartenu a la garde
impériae.

« Et ma grand-mere était I'infirmiere de |I’empereur », murmure furtif I’angelot a un
autre moment. « C’est du moins ce que dit mamere. » Le tableau romantique qui réunit au bal
le grand militaire et |’'importante soignante deviendrait-il suspect ? Si I'enfant n'a pas
remargqué de distance entre ce qui lui a dit son pere et ce qui S est passé et ne voit pas de
différence entre ses grands-parents et ses arriére-grands-parents, ici, dans les propos de sa
mere, il signale un écart. « Elle dit aussi que mes yeux sont beaux comme ceux de mon grand-
pere. »

18. S. Freud — C. G. Jung : Correspondance 1, 1906-1909, Trad. R. Fivaz-Silbermann, Paris, Gallimard,
1975, p. 317.



Une configuration assez complexe se dessinait : la fable de la grand-mere infirmiére de
I’ empereur visait-elle a narguer le pére en rivalisant avec la grandeur du grand-pére officier de
la garde impériale, déchu mais encore aimé ? Cette mere offrait-elle a son fils le spectacle
d’ une femme qui devant un homme ne sait que revendiquer un « moi auss », et obligeait-elle
son mari alanourrir de ce qu’il n"avait plu?

«A la maison, c'est comme ¢a: moi, je suis gros comme ma mere, et mon frére est
maigre comme mon pére», goute |'enfant, apparemment peu satisfait du chemin
identificatoire qu'on lui a fait parcourir. Dans ce chemin, la mére si bien en chair semblait
accompagnée d'un objet ancestral dont la présence était d’ autant plus envahissante qu’il était
hors d' atteinte. L’ ombre de I’ ancétre mort était aussi tombée sur I’ angelot.

Sans doute était-il pénible a des parents de dire a leurs enfants ce gu’ ont été leurs réves
et e qu’ils ont pu en faire quand ceux-ci ont échoué dan I’indifférence générale et I’anonymat.
Et sans doute faudrait-il que I’échec soit surmonté pour que les parents puissent en dire
guelque chose. Dans ce qu'ils ne disent pas, ils transmettent une blessure intime qui se reporte
sur I’enfant comme si ¢’ était la sienne.

Lorsque, dans ses jeux de banlieue avec ses copains, un enfant angélique court au milieu
de fantdbmes impériaux, la fabulation devient un moyen défensif a la mesure de ce qu'il aura
pu entendre de ses parents: rien sur eux et leur vie, mais des fables irréelles, racontées
toutefois avec assez de conviction pour qu’il joue aux guerriers et aux ballets classiques. Les
mensonges et les fabulations de |’ enfant apparaissent ici comme la constitution d’un roman
familial du névrosé dont les théories sexuelles infantiles s exprimeraient a travers la boulimie
et |I’encoprésie.

L'expose du «cas» cependant n'est peut-étre autre chose que le détour d'une
élaboration théorique qui se produit. L'image de I’angelot n’est venue qu’ apres-coup : en
écrivant. Elle n’ est sans doute pas plus réaliste qu’ un petit ange sur une toile de Jacob de Wit.
Pour nous, quoi qu’il en soit, I'important est que I’enfant ait pu commencer a parler. Ce qui
veut direici qu'il ait pu commencer a abandonner «des formations substitutives d’ autant plus
nombreuses que le souvenir ne devait pas en étre rappelé®. » Et I'analyste, lorsqu'il écrit
apres-coup, construit un « cas» d analyse a partir de ce qui n’en avait pas été un, ou bien
serait resté inédit. L histoire du cas est issue de la jonction entre transfert et contre-transfert,
médiatisée par |’ exercice d écriture. Deux temps: celui de comprendre, et celui de conclure.
Si jamais |’ appareil psychique peut étre I’ objet d’ une approche métapsychologique qui prenne
en compte a la fois la rédité et le réel, ains que le symbolique et I'imaginaire, celle-ci
requiert certainement des voies de réflexion sur les enjeux transgénérationnels de la vie de
chacun.

L.E. Prado de Oliveira
Psychanalyste, 107, rue Mouffetard
75005 Paris. France.

(L’ élaboration de cet article a bénéficié des discussions cliniques quej’ai pu avoir avec I.
Delga et G. Diatkine, que jeremercie.)

19. P. Fedida : “La construction du cas’, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°42 (Histoires de cas),
Gallimard, automne 1990, p. 251.



RESUME

Ne pas pouvoir se représenter ce qui se passe en soi engendre une terrible solitude. Ce peut étre le cas d'un enfant sur qui ses
parents ont reporté leur propre identification narcissique a un mort dont ils n’ont pas fait le deuil. L’ ombre du mort tombe
alors sur le moi del’ enfant. Dans le cas présenté, I’ enfant, en présence du psychanalyste, ne sait qu’ émettre des borborygmes
intestinaux et guerriers. Dans sa solitude, I'analyste, qui craint de perdre toute capacité de penser, se surprend a penser a
I"ancétre mort auquel il se réfere. Freud, dont il n’est pas certain que les psychanalystes sachent bien faire leur deuil. C'est
alors, que bizarrement, I’enfant commence a parler d'un aieul mal situé qui vivait dans un autre monde. La cure démarre

ainsi, entre fabulations, théories et ancétres morts.



